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NOS PROCHAINES RENCONTRES

* Samedi 14 mai 2022 a 15 heures au GTB, foyer Lalande :
« La Sarrazine, opéra inachevé de Richard Wagner »,
par Pascal Bouteldja, président du Cercle Wagner de Lyon.

* Samedi 11 juin 2022 (I’horaire sera précisé ultérieurement) :
Sortie de fin d’année — « Autour du Freischiitz de Weber »
La réunion aura lieu a |’Hétel Calvet ou des Sociétés savantes, 1 place Bardineau
(a c6té Muséum du Jardin Public. La projection du Freischiitz de Weber sera suivie par
un repas dans un restaurant ou une brasserie proche (centre-ville). Tarif pour le repas :

45 euros.

Les personnes intéressées doivent impérativement répondre et envoyer leur paiement
au plus tard lors de la prochaine réunion, le 14 mai 2022.

CONGRES DE MADRID

Le congrés Wagner a Madrid a été fixé du 6 au
11 octobre 2022. Le programme (notamment musi-
cal) ne nous a pas encore été communiqué.

Le congres 2023 se tiendra a Bruxelles.

TRISTAN A TOULOUSE

L’opéra national du Capitole de Toulouse propose,
la saison prochaine, Tristan et Isolde, les diman-
ches 26 février et 4 mars (a 15 h) etles 1¢" et 7 mars
2023. Distribution : Sophie Koch (Isolde), Nikolai
Schukoff (Tristan), Matthias Goerne (roi Marke),
Anaik Morel (Brangéne). Direction musicale : Frank
Beermann. Mise en scéne : Nicolas Joel.

RECITAL NINA STEMME
A TOULOUSE

La grande wagnérienne Nina Stemme donnera,
le dimanche 5 mars 2023, un récital avec piano au
Capitole de Toulouse, dont le programme n’a pas
encore été communiqué.

40F ANNIVERSAIRE
DU CERCLE RICHARD WAGHNER
DE LYON

Le président du Cercle Richard Wagner de Lyon
nous a adressé le message suivant :

« Chere amies, chers amis,

Ainsi que je l'avais évoqué, jai le plaisir de vous
inviter ainsi que vos adhérents a célébrer le 40éme
anniversaire du Cercle Richard Wagner — Lyon, le
week-end des 15 et 16 octobre a l'occasion des
représentations de Tannhduser a 'Opéra de Lyon,
dans sa version viennoise de 1875 ; ceuvre qui
n'avait pas été jouée dans notre ville depuis 51 ans !
La mise en scéne sera signée de David Hermann et
la direction musicale sera assurée par Daniele Rus-
tioni. Dans la distribution, on remarquera la présence
de Simon O’Neill dans le réle-titre.

Nos festivités seront organisées sur deux jour-
nées. Il n'y sera question que de la musique de
Richard Wagner et en particulier celle de son
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Tannhéuser. C’est ainsi qu’en paralléle a la représen-
tation du samedi soir, je vous proposerai deux réeci-
tals : le premier, pour chant intitulé « Wagner en
frangais » et l'autre, le lendemain, pour piano a quatre
mains, ou vous pourrez entendre des extraits de la
spectaculaire transcription de Hans von Bilow (1861).

Pour conclure ce week-end musical de maniére
festive, je vous propose de nous retrouver pour un
déjeuner festif le dimanche 16 aprés le récital, dont
les modalités restent encore a préciser.

Le programme et les dates retenues sont les sui-
vants :

Samedi 15 octobre 2022

12 h : Déjeuner lyonnais dans un restaurant du
centre-ville pour ceux qui le souhaiteront. Le lieu
choisi dépendra du nombre de participants

15 h 30 : Hotel Sofitel Lyon-Bellecour

« Wagner en francais »

Manon Gleizes, boursiere du Cercle Richard
Wagner — Lyon au Festival de Bayreuth 2021, en
compagnie du pianiste, Alain Jacquon, interprétera
des extraits de Tannhé&user en frangais et plusieurs
mélodies parisiennes de Richard Wagner dont « Les
Deux Grenadiers » et « Les Adieux de Marie Stuart ».

19 h : Opéra de Lyon

Représentation de Tannhduser (version de
Vienne de 1875). Direction musicale de Daniele Rus-
tioni. Mise en scéne de David Hermann. Simon
O’Neill (Tannhauser) — Elena Guseva (Elisabeth) -
Irene Roberts (Venus) — Chritsoph Pohl (Wolfram) —
Liang Li (Landgraf)

Dimanche 16 octobre 2022

11 h : Hétel Sofitel Lyon-Bellecour

« Gepriesen sei die Stunde », récital pour piano a
4 mains par le « Piano Duo » (Alexandra Massei et
Alain Jacquon). Extraits de partitions de Wagner
transcrites pour piano a quatre mains, dont de nom-
breux extraits de transcription par Hans von Bllow de
la version de Paris (1861)

13 h : Repas d'anniversaire

C’est un immense plaisir pour moi de vous retrou-
ver a Lyon.

Je reviendrai vers vous dans quelques semaines
pour vous communiquer le co(t précis des manifesta-
tions et les modalités de réservation.

Les réservations hotelieres devront mise en place
par vos soins.

Je vous adresse mes trés amicales pensées.

Pascal Bouteldja »
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DEUX LETTRES INCONNUES DE RICHARD WAGNER

Ces deux lettres ont été vendues aux enchéres a
Drouot, le 9 février 2022, lors de la vente du fonds
d’archive Oscar Bornemann, la premiére, en salle,
pour 1 450 €, la deuxiéme, sur internet, pour 1 460 €,
soir plus du double de I'estimation (lots 82 et 81).

Nous les croyons inconnues, puisqu’elles ne
figurent ni dans le catalogue général de la correspon-
dance de Richard Wagner (Wagner Briefe Verzeich-
nis, Breitkopf & Hartel, Wiesbaden, 1998), ni dans
|’édition intégrale de sa correspondance (Sédmtliche
Briefe, vol. 18, lettres de |’année 1866, Breitkopf &
Hartel, Wiesbaden, 2008).

1. Lettre signée, adressée a Oscar Bornemann.
2 pages in-8° en frangais, enveloppe timbrée
jointe.

« Monsieur

Oscar Bornemann

rue Moufferard 293
Paris »

] « Monsieur,

Etant assez souffrant depuis quelques jours, je
suis dans I'obligation de dicter ces lignes. ™

J'ai été vivement touché par votre lettre, et je suis
vraiment sensible aux témoignages de confiance et
de sympathie que vous me donnez, aussi désirerais-
je pouvoir vous étre de quelques secours, mais je me
vois réduit a vous exprimer mes remerciements et
mes voeux pour votre avenir sans pouvoir y adjoindre
un conseil de quelque efficacité. Comme je ne suis
pas a méme d'apprécier vos facultés musicales ni les
connaissances que vous avez acquises jusqu'ici, je
ne saurais ni vous encourager ni vous décourager ;
la seule chose que je puisse vous dire sans amer-
tume comme sans détour c'est que la vie artistique
est rude, trés rude.

J'ai trés peu de temps pour vous répondre, cepen-
dant j'ai tenu a le faire quoique a la fois indisposé et
préoccupé de plusieurs travaux afin que vous
sachiez que si votre cceur a ressenti le besoin de
m’exprimer ses sentiments le mien a répondu a cet
appel.

C’est en espérant Monsieur, que quelque parti
que vous preniez vous y trouverez une noble satis-
faction que je vous prie de croire a ma considération.

Richard Wagner

Lucerne

23 ao(t 1866. »

2. Lettre signée, adressée a Oscar Bornemann.
1 page in-8° en frangais, enveloppe timbrée
jointe.

« Monsieur,

Il m'est trés difficile de répondre a votre question ;
je n'ai aucun rapport avec la hiérarchie musicale, et
c'est parceque je n'ai pas de confiance dans les
divers conservatoires d'Allemagne que j'avais entre-
pris de former une école d'art a Munich. Il serait trop
long de vous dire ce qui s'est mis a la traverse de

(1) On a vu, dans le dernier Bulletin, que « pour tout ce qui concerne
la langue frangaise, ma femme est la » (lettre de Wagner a Angelo
de Gubernatis, du 13 février 1872 ; Bulletin des Rencontres wagné-
riennes, n° 353, p. 7 note 4). La différence d’écriture entre le corps
de la lettre et la signature tend a le confirmer. Cosima était arrivée
a Tribschen deux mois plus tét, le 10 juin 1866. (M. C.)
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mon entreprise, bref la fagon dont j'entends la pro-
pension de la musique et I'art de la faire comprendre
et exécuter, n'est point en vie. Cependant comme |l
n'y a guére de développement musical possible loin
de I'Allemagne je me suis adressé a des amis plus en
rapport que moi avec l'organisation de l'enseigne-
ment musical, et ils m'ont recommandé le conserva-
toire de Stuttgart, lequel moins célebre que celui de
Lepzig est moins dogmatique et par conséquent
moins nuisible.

C’est en vous souhaitant toute la réussite possible
et en vous remerciant de vos bons sentiments que je
vous prie Monsieur, de croire a mon affectueuse sym-
pathie.

Richard Wagner

Lucerne 12 septembre

1866. »

Oscar Bornemann (1848-1911), gendre et suc-
cesseur d’Auguste Le Bailly (1833-1889), fut éditeur
de musique, 2 bis rue de I’Abbaye (Saint-Germain-
des-Prés).

D’aprés le répertoire de la BnF, il a créé sa société
(reprise) en 1885. Adresses successives : 15 rue de
Tournon, Paris. - 6 rue Cardinale, Ancienne adresse,
Paris. - 2 bis rue de I'Abbaye, Ancienne adresse,
Paris. Il a racheté le fonds de son beau-pére A. Le
Bailly.

Toujours d’aprés le Data de la BnF, « Le Bailly
(éditeur), créé en 1829, fin d’activité : 1887. Adresse :
6 rue Cardinale. Fonds absorbés : Alfred Huré (édi-
teur de musique), Goubert (éditeur de musique ) ».

Michel Casse

© Drouot
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WAGHNER ILY A150 ANS

DEPART POUR BAYREUTH
ET POSE D'UNE PREMIERE PIERRE

Suite de la chronique wagnérienne a cent cinquante ans de distance. .
Le départ pour Bayreuth approche. Wagner a des difficultés avec ertaines sociétés de soutien.
Il organise par ailleurs la cérémonie de la pose de la premiere pierre du Festpielhaus,
dont la cérémonie est prévue pour le jour de son anniversaire, le 22 mai.
Elle doit étre accompagnée par | ’exécution de la 9° symphonie de Beethoven
a l'ancien thééatre des Margraves de Bayreuth, d’ou des complications
pour réunir un orchestre, un cheeur, lers loger tous ainsi que les invités. La cérémonie a lieu sous la pluie.
Le journal de Cosima continue a nous rendre compte de cette chronique familiale.

Lundi 1¢" avril

« Une petite inflammation de la gorge me force a
restera lit. (...) R. vient souvent a mon chevet et me
raconte entre autres choses que, dans sa jeunesse et
méme depuis sa plus tendre enfance, il avait toujours
l'idée de devenir quelgu’un de grand (cette idée avait
sans doute été suscitée par un mot de sa mére : ton
pére voulait faire quelque chose de toi) ; il se rappelle
qu’il a une fois écrit a un ami pour linviter a lire
ensemble le récit des exploits de Napoléon et que,
quand il écrivait Rienzi et Le Vaisseau fantéme, il se
demandait avec inquiétude appartiendras-tu
vraiment aux Elus, aux Grands Hommes ? Ce
sentiment n'avait cessé de s’atténuer, mais il peut,
dit-il, fort bien s’imaginer qu’il persiste chez des gens
qui sont mus par un désir, méme s’ils ne font rien
dans la vie : n’étre pas un zéro. »

Mercredi 10 avril

« C’est I'anniversaire de Loldi, nous lui donnons ses
cadeaux ; Fidi est de mauvaise humeur, parce qu'il
n‘a pas de chocolat ! R. a recopié pour Loldi la
derniére page de ses esquisses. Il m’'a dit hier midi
qu'il ferait tous les ans un petit cadeau d’argent a
I'église protestante de la ville, parce que l'acte de
notre mariage a été le plus grand bienfait qu’il ait
connu dans sa vie, la seule véritable faveur que lui ai
faite le monde. »

Jeudi 11 avril

« R. glirrite de la mauvaise écriture des gens
d’aujourd’hui qui écrivent pour eux-méme et jamais
pour les autres, « et avec tout ¢a, ils parlent de
culture ! ». — Au sujet de lui-méme, il me dit : le seul
salut quand il faut écrire une lettre désagréable est

Dernier printemps dans I'asile de Tribschen.
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© Bergen Public Library, Norvege

Albert Niemannn (1831-1917).
Portrait photographique d’Emilie Bieber.

I'écrire tres bien et treés lentement, si bien que I'aspect
technique fascine et nous fait oublier le contenu de la
lettre. (...) Les ceuvres de Schiller et de Lessing pour
lesquelles il a fait faire une nouvelle reliure lui font
grand plaisir. La reliure qu’il a donnée a Schiller,
violette et verte, est un souvenir d’enfance attaché a
une représentation de La Fiancée de Messine ou
Don Manuel (réle tenu par le bel homme qu’était le
mari de madame Schrdder-Devrient) apparaissait
vétu de velours violet et de soie verte, si bien que ces
deux couleurs sont devenues pour R. le symbole de
Schiller, du caractere a la fois tendre et viril. — Je
prends un bain, Fidi vient me dire bonne nuit ; il a
peur ; R. a qui je le raconte me dit qu’enfant, il avait
vu le ciel dans le baquet plein d’eau et que cela l'avait
horrifié et ravi, ce fut pour lui comme un tremblement
de terre, le bouleversement de toutes les lois, il ne
savait plus ou il était. »

Lettre de Richard Wagner, de Lucerne, a Albert
Niemann," a Berlin, du vendredi 12 avril 1872

« Cher Monsieur Niemann

Soutenu par le concours gracieux d’excellents
musiciens d’orchestre et choristes, je me propose
d’offrir aux protecteurs de ma grande entreprise
artistique une exécution exemplaire de la Neuvieme

(1) Albert Niemann (Erxleben, prés Magdebourg, 15 janvier 1831 -
Berlin, 13 janvier 1917). Ténor allemand, créateur des roles de
Tannhauser (2¢ version, a Paris) et de Siegmund.
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symphonie de Beethoven, qui aura lieu le 22 mai de
cette année, en prélude au futur festival scénique de
Bayreuth. Si vous vouliez bien répondre de maniére
favorable a la demande que je vous fait par la
présente de vous charger pour votre part du ténor
solo, aux cotés de M. Betz, @ qui a le plus
amicalement du monde accepté le baryton solo, vous
m’obligeriez et me réjouiriez tout particulierement,
ainsi que tous les interprétes et auditeurs.

Dans ce cas fort heureux, je vous demanderais de
bien vouloir arriver a Bayreuth le 20 mai, afin de
pouvoir prendre part aux répétitions qui auront lieu ce
jour-la et le lendemain. En ce qui concerne un bon
logement, je vous prierais de bien vouloir
communiquer avec mon fondé de pouvoirs a
Bayreuth, le maire Miincker ou le banquier F. Feustel.
Espérant la possibilité de voir mon souhait se
réaliser, je suis avec la plus grande considération,

Votre
Lucerne trés humble
12 avril 1872 Richard Wagner »
(Traduction : Michel Casse)

Mardi 16 avril

« (...) comme le climat d’ici ne lui est pas bon et qu’au
surplus on le réclame a Bayreuth pour une
conférence, il décide que nous passerons I'été a la
« Fantaisie ». Atmosphére de tristesse. »

Lettre de Richard Wagner, de Lucerne, a sa niéce
Johanna Jachmann-Wagner,® du lundi 22 avril
1872.

« Chére Johanna!

Si cela te faisait plaisir d’assurer la partie d’alto solo
(uniquement pour les phrases solistes) de la
Neuvieme Symphonie, je n’en serais pas moins
heureux. Tu es déja incluse dans un sens important
pour mon festival des Nibelungen. Tu devrais, pour la
symphonie, déja pouvoir participer aux répétitions
des 20 et 21 mai. Pour un bon logement, il me
faudrait te demander de tadresser au maire,
Muncker.

Salue chaleureusement ton bon pére, ton excellent
mari et tes chers enfants de ma part et de celle de ma
femme !

Ton

treés fidéle

Lucerne oncle
22 avril 1872 Richard Wagner

Réponds-moi a Bayreuth ! »
(Traduction : Michel Casse)

Lundi 22 avril
« Derniére journée que nous passons ensemble a
Tribschen ; nous nous affairons tristement. (...)

(2) Frantz Betz (Mayence, 19 mars 1835 - Berlin, 11 aolt 1900).
Baryton-basse allemand. A débuté a Karlsruhe en 1856 dans le
réle du héraut de Lohengrin. Trés apprécié de Wagner, il est le
créateur de Hans Sachs a Muniche en 1868, role qu’il chanta plus
de cent fois. |l est aussi le créateur de Wotan et du Wanderer dans
L’Or du Rhin, La Walkyrie et Siegfried a Bayreuth en 1876.

(3) Johanna Jachmann-Wagner (Seelze, pres de Hanovre, 13 octo-
bre 1828 - Wurtzbourg, 16 octobre 1894). Actrice, mezzo-soprano
et professeur de chant. Fille naturelle d'un militaire de la famille
Bock von Wiilfingen, elle fut adoptée par Albert Wagner, le frére
ainé de Richard, et son épouse. Elle créa le role d’Elisabeth dans
Tannh&user en 1845 a Dresde. Elle avait épousé Alfred Jachmann,
un diplomate, en mai 1859. En 1876, a Bayreuth, elle créa les roles
de Schwertleite dans La Walkyrie et de la Premiére Norne dans Le
Crépuscule des Dieux. Sa dernére apparition sur scéne eut lieu en
1882.
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Séparation ! R. part a une heure. J'ai eu une nuit
d’'inquiétude et d’angoisse. Dieu nous aide, pauvres
de nous ! »

Mercredi 24 avril
« Le soir, dépéche de R. de Bayreuth, il est bien
arrivé. »

Vendredi 26 avril

« Suis allée me promener en ville, derniere
promenade en barque. (...) Le soir, le professeur
Nietzsche me joue un peu de musique. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, a Hans
Richter, a Pest, du samedi 27 avril 1872

« Cher Richter !

Allez | Donnez-nous de vos nouvelles ! N'envoyez
pas toujours seulement de I'argent de gauche et de
droite.

Donc:

Il faut que vous soyez arrivé ici de Vienne au plus tard
le 15 mai avec ma femme et moi, pour assister.

Je compte pour certains comme musiciens de votre
part :

2 premiers violons. 2 seconds idem. 2 altos (bons).
1 violoncelle. 1 contrebasse. 1 premiére clarinette.
1 premiére trompette (Hellmesberger " me procure
les cors).

Mais maintenant, vous qui m’avez toujours tellement
causé du « contrebasson » créez m’en un
maintenant, Beethoven le veut ! Je ne m'adresse a
personne d’autre pour cela. Alors ! ? 1...

Le 1°" mai, femme et enfants arrivent ici. Le 6, nous
serons a Vienne. Alors : allez-y !

Votre
Bayreuth bon vieux
27 avril 1872 maitre de Tribschen »

(Traduction : Michel Casse)

Extrait d’une lettre de Richard Wagner, de
Lucerne, a Carl Voltz,? a Mayence, du samedi
27 avril 1872

«(...)

Procurez-moi donc, sur nouvelle facture, un vin de
table blanc excellemment choisi, mais il vaut mieux
ne rien envoyer si vous ne pouvez pas obtenir une
sélection trés satisfaisante. Je n’ai jamais pu
retrouver I'ancien Erbacher (comme il y a 7 ans).
Tous les vins blancs étaient trop jeunes pour moi et
me causaient trop d’acidité gastrique. — Mais, alors...
en bouteilles (cette fois-ci !).

(...)»

(Traduction : Michel Casse)

Dimanche 28 avril

« Dépéche de R., il est inquiet que je n’aie pas encore
parlé de mon départ ; je décide de partir demain, j'ai
donc beaucoup de travail et de lettres a écrire. Pris
congé de la comtesse Bassenheim. ®) Ensuite, je vais
voir chez le paysan la petite fille de Vreneli® ; je

Eduard Lassen (1830-1904).

rentre en barque a la maison pour la derniére fois.
Impression idyllique. Le soir, je me proméne a travers
Tribschen. Je suis remplie de gratitude a I'égard de la
divinité qui m’a accordé ici tant de bonheur ; tout ici
était beau, méme ce qui était lourd a porter. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, a Eduard
Lassen, ® a Weimar, du lundi 29 avril 1872.

« Cher ami,

Dieu vous bénisse de faire partie de ces gens qui
finissent par écrire une lettre aprés tout : je crains que
Monsieur v. Loén ©® ne laisse a désirer pour cette
bénédiction. J'ai trouvé ici a Bayreuth des lacunes
inquiétantes dans son activité.

Dans la liste que vous m’avez si aimablement
proposée, je choisis maintenant, en combinant les
secours regus par ailleurs, le contingent suivant :

3 premiers violons.

4 seconds idem (puisqu’il n’y a pas d’altos ?)

1 violoncelle.

1 contrebasse.

1 deuxiéme clarinette.

2 bassons (également excellents ! Bravo!)

4 cors (magnifique !)

1 deuxiéme trompette.

3 trombones (le trio complet donc).

Je pense que de cette maniére vous étes
représentés avec force et compétence, ce dont je
vous remercie encore du fonds du cceur de toutes
parts. Le contingent doit encore recevoir un rapport
pour son logement ici. Demain, j'attends ma chere

(1) Joseph Hellmesberger Il (Vienne, 9 avril 1855 - idem, 26 avril
1907). Compositeur, violoniste et chef d’orchestre autrichien. Il a
composé une vingtaine d’opérettes.

(2) Carl Voltz (1839-1897), négociant en vins et agent en droits
théatraux.

(3) Voisine des Wagner a Tribschen.

(4) Verena Weidmann (1835-1906), épouse de Jakob Stocker (1827-
1929), respectvivement gouvernante de Richard Wagner a Munich,
Genéve et Tribschen, et domestique de Wagner a Tribschen.
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(5) Eduard Lassen (Copenhague, 13 avril 1830 - Weimar, 15 jan-
vier 1904). Chef d'orchestre et compositeur belge d’origine
danoise. Il a composé trois opéras, dont le premier, Le Voyage de
noces du landgrave Louis (Landgraf Ludwigs Brautfahrt) fut créé
par Franz Liszt a Weimar en 1857. L'année suivante, il remplagait
Liszt a la direction de I'orchestre de Weimar, poste qu’il occupa jus-
qu’a sa retraite en 1895. Il dirigea la premiére mondiale de Samson
et Dalila de Saint-Saéns.

(6) August Friedrich Oger von Loén (Dessau, 27 janvier 1828 -
Iéna, 28 avril 1887). Directeur général du théatre de la cour de
Weimar. Président de I'administration des patrons pour I'entreprise
du festival de Bayreuth.
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femme avec les enfants et les servantes a la
« Fantaisie ».
Je vous prie de recevoir mes meilleures salutations et
remerciements !

Votre
Bayreuth Richard Wagner
29 avril 1872 »

(Traduction : Michel Casse)

Lundi 29 avril

(...) partie a 1 h 20 (...) enfin, le Mardi 30 avril, a
4 heures 30, jarrive a Bayreuth, les enfants sont treés
gais, Rus " aussi et R. est la pour nous accueillir. Le
soir, nous nous promenons dans la « Fantaisie », le
parc est magnifique, I'isolement plus complet encore
qu’a Tribschen. »

Mercredi 1°" mai

« R. n’a malheureusement pas bien dormi ; Rus
aboyait tres fort ; il s’est pourtant levé de bonne heure
pour montrer le parc aux enfants ; des paons
emplissaient I'air de ce cri sauvage que nous aimons
tant et R. dit : « J'ai toujours I'impression d’entendre
des mots sanscrits. » Un dindon, « certainement le
prototype des bateaux a voile », nous amuse
beaucoup ; il y a des cygnes, des pintades, etc. (...)
Le soir, nous buvons du punch, R. est content,
joyeux, les enfants sont aux anges ! Le piano est
arrivé. »

(1) Le chien de Wagner.

Jeudi 2 mai

« (...) je vais avec les enfants a Bayreuth, visites
rendues a Mme Feustel et a Mme Muncker, nous
allons voir notre terrain, puis la maison que nous
allons louer. Nous allons voir 'Opéra, 'impression est
magnifique., R. a fait dégager le proscenium et le
batiment se présente dans sa splendeur originelle. »

Vendredi 3 mai

« (...) nous parlons beaucoup de la Neuvieme
Symphonie qui est si maladroite dans bien des
détails techniques, mais qui, a tout moment, nous
emporte par la force de la pensée. (...) Il pense que
I'ceuvre profiterait beaucoup de la réinstrumentation
de nombreux passages ; « pour ce qui est de la
forme, Mozart, comparé a Beethoven, est un
véritable maitre alexandrin ». »

Dimanche 5 mai

« Mélodies de Berlioz ; différence entre Berlioz et
Schumann, ce dernier donne I'impression de ne faire
que des ceuvres, c’est loin de la vie. Berlioz refléte le
monde entier, méme si ses impressions ne sont pas
trées profondes, ni trés intérieures, c’est un miroir,
méme si ce miroir est petit et brisé. »

Lundi 6 mai
Richard et Cosima partent pour Vienne.

Dimanche 12 mai
Richard Wagner donne un concert dans le cadre de
la société Wagner de Vienne.

L’Hétel Fantaisie a Donnsdorf, prés de Bayreuth, ou Richard Wagner séjourna avec sa famille (en 2007).
Racheté en 2018 par la société immobiliére Alexander Rothschild,
il est devenu un immeuble a appartements hauts de gamme.
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« A midi, nous allons au concert. Je suis dans la loge
du directeur et je peux voir chaque expression du
visage de R. Belle salle pleine a craquer, accueil
indescriptible, des montagnes de lauriers ; a la fin,
comme les cris ne voulaient pas prendre fin, R. dit
quelques mots. Au moment ou l'orchestre joue
'enchantement du Feu, un orage éclate qui fait
encore monter I'atmosphere et R. dit que les Grecs
regardaient ce fait comme un présage positif et c’est
aussi ce qu'il veut faire, il exprime son espoir de
trouver a Vienne sympathie et soutien pour son
entreprise allemande. (L'ouverture de Gluck (" avait
été supprimée et le programme comprenait I’Héroi-
que, un extrait de Tannh&user, le Prélude de Tristan
et Isolde, 'enchantement du Feu.) R. déclare que
c’est le dernier concert qu'il dirige et qu’en particulier,
il répugne a donner des fragments de ses propres
ceuvres. Mais il dirigera toujours volontiers une
symphonie de Beethoven. »

Lundi 13 mai
Départ pour Bayreuth a cing heures de I'apreés-midi.

Mardi 14 mai

« Arrivée a huit heures ; charmant accueil par le
maire qui ordonne toute chose avec calme et
réflexion. Nous réglons quelques affaires a Bayreuth
jusques vers 11 heures, puis nous rentrons a la
« Fantaisie ». Loldi est la premiére a nous voir ; nous
sommes trés heureux de nous retrouver, Fidi est trés
ému ; nous répartissons les cadeaux, pour Fidi, ses
premiéres culottes bouffantes. »

Mercredi 15 mai

« Nous avons beaucoup de mal a tout organiser et
nous avons peu d’aide car nous sommes loin e tous.
Nous sommes pourtant toujours heureux de la
beauté du pays. R. pense avec émotion a toutes les
joies qui nous attendent encore, quand les enfants
grandiront, quand ils se marieront, enfin quand il
s’éteindra. « Cela pourrait a la fin vous rendre
optimiste ! » »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, a
Friedrich Feustel, @ a Bayreuth, du jeudi 16 mai
1872

« Trés cher ami !

Bienvenue a votre retour dans ma nouvelle patrie !
Je me sens tellement fatigué que j’'ai besoin de deux
jours de repos complet pour me fortifier en vue des
journées épuisantes a venir. Je n’abandonnerais pas
conséquent mon asile aujourd’hui et demain qu’en
cas d’extréme nécessité ; cette nécessité n’est
toutefois guére a craindre puisque notre excellent
maire maintient le cours entier de notre entreprise
dans un bel ordre tranquille, que vous pouvez
maintenant vous-méme intervenir rapidement et que
mon excellent maitre de chapelle Hans Richter sera
constamment sur les lieux pour toutes les
dispositions musicales.

(1) Le concert, a I'origine, devait comporter I'ouverture d’Iphigénie
en Aulide de Gluck, dans l'arrangement réalisé par Richard
Wagner.

(2) Friedrich Feustel, rappelons-le, fut le premier contact de
Richard Wagner a Bayreuth. Ce banquier était un parent éloigné
de Hermann Brockhaus, I'époux d’'Ottilie Geyer, la demi-sceur de
Richard. Président de 'assemblée municipale de Bayreuth, il était
membre du conseil d’administration de I'entreprise du festival de
Bayreuth.
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Mais peut-étre pouvons-nous espérer a l'occasion
pouvoir vous accueillir a la Fantaisie pour une petite
heure de loisir ?

Avec les salutations les plus cordiales

de votre
Fantaisie. trés dévoué
16 mai 1872 Richard Wagner. »
(Traduction : Michel Casse)

Mardi 21 mai

« Répétition du matin. (...) Tout va bien et méme
magnifiquement bien. R. est trés ému, mais les
musiciens et nous-mémes le sommes encore plus :
triomphe supréme du génie ! — Dans une heure
d’angoisse, Schiller adressa ces paroles a la Joie que
personne peut-étre ne comprit, jusqu’a ce que vint
Beethoven qui les comprit et nous les fit comprendre
dans son angoisse et elles restérent encore
incomprises jusqu'a ce que R., dans un moment
d’angoisse sublime, en fit résonner les paroles et les
accents. »

Mercredi 22 mai

« C’est son anniversaire ! Les compliments que
jadresse a R. sont cette fois trés simples, c’est lui-
méme qui prépare la grande féte. Daniella lui récite
un petit poeme écrit par Clemens, les enfants lui
offrent une Bible ; Fidi est trées mignon avec la
chemise que lui a brode la comtesse Bassenheim.
Tout va bien, mais il pleut sans cesse et il n'y a pas
un rayon de soleil ! (...) »

« Nous partons pour le lieu du rendez-vous, la
maison de Feustel, il pleut toujours, mais tout le
monde est gai. Arrive un télégramme du Roi, enfermé
dans une cassette. ® R. se rend ensuite sur la place
des Fétes ou, malgré la pluie, une foule innombrable
— il y a aussi des femmes — s’est réunie, et il pose
la premiére pierre. Les discours seront prononcés a
'Opéra. (...) »

« A cing heures, le concert qui commence avec la
Marche impériale. La Neuviéme Symphonie est
absolument magnifique et tout le monde a le
sentiment d’étre délivré des pesantes réalités de
'existence ; en des mots sublimes, R. dit a la fin du
concert ce que cette féte représente pour lui —
ensuite nous nous rendons au banquet. (...) Au
souper, R. prononce un premier discours en
’honneur du Roi, puis un second au sujet de
Bayreuth (...). Nous rentrons & minuit. (Le comte
Krockow a offert a R. un léopard qu’il a tué en
Afrique.) »

A l'occasion de cette pose de la premiére pierre du
palais des festivals de Bayreuth, Malwida von
Meysenbug, I'amie des Wagner, rencontre pour la
premiére Friedrich Nietzsche.

Vendredi 24 mai

« Lettre émouvante d’un ouvrier qui nous demande
d’étre parrain et marraine de son enfant né le 22.
Nous acceptons avec joie. »

(3) « Je vous exprime, trés cher ami, du plus profond de mon coeur,
en ce jour qui est pour 'Allemagne entiere d’une si vaste portée,
mes plus vives et mes plus sinceres félicitations. Que la gloire et le
bonheur soient I'an prochain sur la grande entreprise. Je suis
aujourd’hui plus que jamais en esprit avec vous.
Louis
Kochel, 22 mai 1872. »

(L’Enchanteur et le roi des ombres, choix de lettres [de Richard
Wagner et de Louis Il de Baviére], traduites et présentées par
Blandine Ollivier, Perrin, Paris, 1976, p. 259.)
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« La Neuviéme Symphonie est absolument magnifique ».
Richard Wagner dirige la 9° symphonie de Beethoven au théatre des Margraves de Bayreuth,
le 22 mai 1872, pour célébrer la pose de la premiére pierre du futur palais des festivals.

Samedi 25 mai

« R. se repose un peu ; nous parlons a nouveau du
probléme juif, car la participation israélite au sein du
Comité Wagner de Berlin nous a été trés désagréa-
ble ; R. me dit qu’il espére malgré tout que ce phéno-
méne est un fait morbide qui disparaitra lui aussi,
puisque l'amalgame des races est une chose
impossible et que nous ne pouvons quand méme pas
imaginer que les Juifs soumettront jamais les
Allemands, nos faits d’armes le montrent trop bien. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, a Carl
Meyer, (" a Bayreuth, du dimanche 26 mai 1872

« Cher Monsieur Meyer !
Je viens d’apprendre que, par suite d’'un malentendu,
il ne vous a pas été distribué avant-hier matin la lettre
dans laquelle je vous annongais que ma chere
épouse et moi acceptions volontiers les emplois de
parrain et de marraine qui nous étaient proposés.
Jattends donc  seulement que vous me
communiquiez les détails relatifs au baptéme prévu,
afin de m’y conformer.
Avec toute ma considération,
respectueusement
Richard Wagner

(Traduction : Michel Casse)

Fantaisie,
26 mai 1872.

Dimanche 2 juin

« Nous partons a dix heures, cest le jour du
baptéme, je pars dabord seule avec R., puis
M. Meysenbug nous rejoint avec nos trois filles. Je
dois laisser Daniela a la maison, car elle m’a causé

(1) Carl Meyer était « greffier du charbon » (Kohleschreiber) a la Mecha-
nische Baumwoll-Spinnerei (filature mécanique de coton) de Bayreuth.
Il habitait la cité sociale de Burg créée en 1861 dans la partie nord de la
ville, pres des voies de chemin de fer. (Bernd et Gerda MAYEeR, Arbeiten
und Leben in Bayreuth, Sutton Verlag, Erfurt, 2010, p. 29).
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hier & nouveau le plus grand chagrin par ses
mensonges obstinés (...). Avant le baptéme, R. a
rendu quelques visites a madame Kolb, a madame
Landgraf (la femme du médecin) et enfin au doyen
Dittmar, un merveilleux vieux monsieur qui nous
recoit avec la plus vive amitié ; il parle du concert
avec flamme, mais nous avoue que la Marche
impériale lui a fait encore beaucoup plus
d'impression que la Neuviéme Symphonie. (...)
ensuite nous allons chercher I'enfant et nous partons
pour le temple. Je suis émue jusqu’aux larmes par les
gestes et les mots : « Tu participes désormais a la
résurrection par I'Esprit et par 'Eau. » Aprés la
cérémonie, R. va dire quelques mots au pasteur et
celui-ci lui dit : « Il m’a été agréable de pouvoir, au
nom d’un étre plus haut, étre avec respect auprés de
vous aprés m’étre incliné devant vous en un autre
lieu. » Nous ramenons a la maison la petite Richardis
Cosima, le pére est grave et ému, la mere trés
modeste, ce sont de braves gens du peuple qui ont le
sentiment de la gravité des choses. lls nous
demandent d’accepter du vin, du café et nous
donnent un grand gateau ; l'appartement, deux

Les « petites maisons suisses » de la cité sociale
de Burg a Bayreuth en 1972.
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petites piéces ou ils logent avec leurs cing enfants, a
I'ait trés propre ; il y a beaucoup de monde aux fené-
tres de ces maisons d’ouvriers et devant les portes,
mais leurs fenétres donnent sur des jardins et des
montagnes. Nous sommes trés émus devant cette
existence terrible, si terrible | — Nous revenons chez
nous avec nos amies et les enfants. »

Mardi 4 juin

« Fidi s’épanouit comme une rose et les autres
enfants vont bien, seule Daniella est un peu
souffrante. Je donne aux enfants leurs lecons
d’histoire et d’anglais dans le parc. (...) Nous allons
en ville, nous délimitons notre terrain a batir, R. a
terminé le plan. »

Jeudi 6 juin

« R. a eu une nuit terrible ; nous félicitons Fidi qui a
aujourd’hui trois ans. Richard le serre sur son cceur et
'embrasse. (...) Repas de féte dans la grande piéce,
tarte avec trois bougies, champagne allemand, nos
amies apportent deux canaris, I'atmosphére est trés
gaie. R. nous explique ou sont selon lui les points forts
de I'histoire allemande depuis le XVI¢ siécle : Luther,
Gustave Adolphe, Frédéric le Grand, Bismarck. »

Mardi 11 juin

« Je fais avec R. une longue promenade a travers ce
parc magnifique ; roses, acacias, jasmins,tout est en
fleur et embaume, enfin la forét de pins ; comme on
oublie facilement que nous vivons dans un monde
mauvais. J’écris ces lignes sur notre balcon, pendant
que R. recopie son article ; des merles, dont certains
dorés, des grives gazouillent et chantent, les enfants
vont bien, jai 'espoir que R. va se remettre au travalil,
je suis donc heureuse comme personne peut-étre ne
I'a jamais été et je remercie Dieu dans I'humilité, le
remords et la joie | »

Mercredi 12 juin
« Fidi ne va pas bien, il a une molaire qui pousse. »

Lundi 17 juin

« R. a des bourdonnements doreilles et des
élancements, les mémes que ceux dont il avait
beaucoup souffert il y a huit ans a Starnberg. Tout
m’attriste et m’inquiéte au méme degré et les
grandes dépenses que nous faisons ici m’inquietent
également beaucoup ; ah ! Tout ce que doit supporter
mon pauvre et cher R. ! »

Jeudi 20 juin

« « Jaurais quand méme le temps de faire un
Parsifal, me dit R. le soir, les religions deviennent
éternelles par l'art ; elles sont périssables (comme
lislamisme) lorsqu’elles n’engendrent pas d’art,
c'est-a-dire lorsqu’elles ne sont pas capables de
satisfaire I'étre le plus cultivé comme le plus
vulgaire. » »

Vendredi 21 juin
« Premiere belle et chaude journée d’été. »

Vendredi 28 juin

« R. est nommé membre de I'Académie royale de
Florence. (...) R. travaille et me joue les choses
magnifiques qu’il vient de composer. »

Samedi 29 juin

« R. me dit : « Si je pouvais encore fonder une ici une
école, je serais heureux de dire ce que je pense de
La Fldte enchantée, de Figaro, du Freischiitz, de
Gluck et de leur signification comme monuments de
la culture. La Fldte enchantée et le Freischliitz étaient
joués au Volkstheather, tandis que la Dido Abban-
donata™ était jouée au théatre de la cour ! » »

(1) Didon abandonnée est le sujet de nombreux opéras, la plupart
sur le livret de Métastase de 1724. Le Dictionnaire lyrique de Félix
Clément recense pas moins de 39 opéras homonymes dont ceux
de Galuppi (1724), Scarlatti, Vivaldi, Albinoni, Hasse (1742), Pic-
cini (1767), Kozeluch (1795), Paisiello (1797), Paér (1810), Rossini
(1811), Mercadante (1823) et, enfin, Reissiger a Dresde en 1823.

« Je fais avec R. une longue promenade a travers ce parc magnifique ».
Le parc du chateau de Fantaisie a Donndorf, prés de Bayreuth.
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UN PELERINAGE A BAYREUTH

par Emile de Saint-Auban

En 1888, Emile de Saint-Auban a fait son « pélerinage a Bayreuth ». Il a assisté & une représentation de Parsifal
et des Maitres chanteurs de Nuremberg. Il a aussi eu quelques apergus des festivaliers, de la ville de Bayreuth
et de ses environs, avec notamment une promenade au parc du chéteau de I'Ermitage. Le rideau est retombé
sur la célébration de I'art allemand par Hans Sachs, au dernier acte des Maitres chanteurs. Emile de Saint-
Auban jette un dernier coup d’ceil sur Bayreuth, Richard Wagner, sa musique, sans oublier le rapport du texte

a la musique et les traductions a 'opéra.

XIV.

DERNIER COUP D’CEIL

Lorsque le digne Sachs, le cordonnier-poéte, tire
la moralité de la piéce qui finit si bien grace a lui, et
recommande aux bons bourgeois suspendus a ses
leévres de garder jalousement les traditions de I'art
nouveau, il chante a peu prés le discours que, cer-
taine soirée mémorable, Wagner tint a ses fidéles a
l'issue de la Trilogie.

— Enfin, nous avons un art ! s’écria-t-il.

Ces mots jetérent un froid. En général, on estima
son éloquence inférieure a sa musique, et d’aucuns
— méme des purs — le trouvérent impertinent. C’est
au fond, sinon dans la forme le verdict de M. Julien.
M. Julien est pourtant ce qu’on appelle un Wagné-
rien. Moi qui n’ai aucun droit a ce titre, je me sens, je
I'avoue, beaucoup moins faché que lui.

Impertinent — expliquons-nous. Oui, Wagner I'a
été, s’il a dit qu'avant lui I'Art n’existait pas. Mais s'il a
dit seulement — et a-t-il voulu dire autre chose ? —
gu’avant lui il n’existait aucun indice de son art, il n’a
fait que se rendre hommage et rendre hommage a la
réalité. Son art lui appartient en propre, a ce Walther
de notre siécle ; il "Ta méme pas eu de Sachs ; per-
sonne ne 'a aidé ; et qui donc 'avait pressenti ? Il ne
doit rien, il se doit tout. Si jamais orgueil fut excu-
sable, c’est vraiment le sien.

Je ne parle pas de sa musique, Il a inventé une
nouvelle mélodie, comme d’autres une prose ou une
poésie nouvelles. Il I&égue a '’harmonie des trouvailles
merveilleuses ; il en a rajeuni les formules, il en a
brisé les vieux cadres et démesurément élargi les
horizons. Certes, cela est beaucoup. Mais cela n’est
presque rien, si on le compare au reste.

La révolution, ou plutét I'évolution wagnérienne
n’est pas exclusivement une évolution musicale. Elle
est aussi, elle est surtout une évolution dramatique.
Elle est 'avénement d’'une forme inconnue. C’est par
I& gu’entre toutes elle demeurera fameuse. C’est par
Ia qu’elle intéresse la philosophie de l'art.

Wagner, le musicien, n’est qu'un grand homme.
Wagner, le dramaturge, est un homme sans précé-
dent. Symphoniste, il continue Beethoven ; poéte, il
succede a Shakespeare. Mais Shakespeare et Bee-
thoven étaient deux étres distincts. Confondez-les en
un seul étre : vous avez Wagner. De leurs ceuvres
n’en faites qu’une : vous avez 'ceuvre wagnérienne,
I'ceuvre inouie, exceptionnelle, impossible a classer
dans les catégories anciennes, pour laquelle il faut
créer une autre catégorie.

Beethoven et Shakespeare avaient tous deux le
méme objet. Cet objet était 'dme humaine. Tous
deux la contemplaient et I'exprimaient éperdument —
mais chacun a sa maniére. Wagner I'a dit trés-nette-
ment en quelques lignes qui déterminent la nature et
I'étendue de sa mission :

« Si nous cherchons a embrasser dans une pro-
fonde impression le monde complexe des créations
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Emile de Saint-Auban en 1903.
Photographie d’Eugéne Pirou (1841-1909)

Shakespeariennes, avec le relief extraordinaire des
caracteres qui s’y heurtent, et si nous lui comparons
le méme monde complexe des motifs beelhovéniens,
avec leur irrésistible énergie et la précision de leurs
contours, nous découvrirons que ces deux mondes
se trouvent en parfaite coincidence, et méme qu’ils
se pénétrent mutuellement, bien qu’ils semblent se
mouvoir dans des sphéres absolument différentes.
Pour saisir plus aisément ce rapport, on peut se pro-
poser comme exemple I'Ouverture de Coriolan ou
Beethoven et Shakespeare se rencontrent en un
méme sujet... L'exploit isolé de Shakespeare qui fit
de lui un homme universel, un dieu, n'est pas autre
chose que l'exploit solitaire de Beethoven qui lui fit
trouver le langage de 'homme artistique de I'avenir.
Ce sera seulement la ou ces deux Prométhées, Sha-
kespeare et Beethoven, se tendront la main, la ou les
créations de marbre de Phidias pourront se mouvoir
en chair et en os, la ou la nature imitée, sortie du
cadre étroit suspendu au mur de la chambre de
I'égoiste, se développera, luxuriante, dans le cadre
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« Coriolan ou Beethoven et Shakespeare se rencontrent... »
Nicolas Poussin, Coriolan supplié par sa famille, huile sur toile (vers 1652-1653).
Musée Nicolas Poussin, Les Andelys.

vaste, pénétré d’'une chaude vie, de la scéne de
’avenir, ce sera la seulement que le poéte, dans
laction commune de tous ses compagnons d’art,
trouvera sa délivrance. » "

Toute pensée est a la fois verbe et mélodie. Le
verbe est la pensée qui se précise, se condense en
propositions ; la mélodie, la pensée qui s’envole et se
dissout en chiméres. Le mot contient le son, comme
la pierre le feu ; pour extraire le feu, il faut savoir frap-
per la pierre. Beethoven avait la mélodie ; Shakes-
peare avait le verbe. Mais de son verbe Shakespeare
ne tira pas la mélodie ; et de sa mélodie Beethoven
ne définit pas le verbe. L'un possédait 'amant, et
l'autre la maitresse : I'androgyne leur échappa. Un
jour, Beethoven entrevit la supréme alliance ; sur des
notes il inscrivit des mots qui en déterminaient le
sens exact et absolu ;

Muss es seen? Es muss seen! Es muss seen!

Sol mi la bémol La do sol Sol mi bémol fa

Cela sert d’épigraphe au quatuor en fa majeur. @
C’était un acheminement vers la précision du réve ;
les notes se faisaient mots ; le leitmotive était
trouvé... Non, il n’était qu’apergu ; la vision ne prit pas
de corps ; la symphonie beethovenienne ne descen-
dit pas de son vague ; le musicien ne parla point ; son
exploit resta solitaire, comme [I'exploit de Shakes-
peare était demeuré jsolé.

Wagner fut le héros qui accomplit le double
exploit. Troisieme et dernier Prométhée, il unit les
deux étincelles et il en fit jaillir une flamme unique et
superbe. D’une main il tint la plume, et de l'autre la
lyre. Il fut Shakespeare et Beethoven. En lui se rejoi-
gnirent les deux termes de la pensée : le verbe devint

(1) L'CEuvre d’Art de I'avenir. Trad. de M. Benoit. Wagner, Artistes
et Philosophes, pp. 214 et 218.

(2) En fait : « Muss es sein? Es muss sein! Es muss sein!» (Le
faut-il ? Il le faut ! Il le faut !). Beethoven inscrivit cette phrase en
exergue du finale de son quatuor n° 16 en fa majeur, opus 135.
(M.C.)
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son foyer, la symphonie sa lumiére ; et sa lumiére illu-
mina les profondeurs de son foyer. Jusqu’alors, le
langage des choses différait suivant I'auditeur : pour
le peintre elles brillaient, elles parlaient pour le poéte
et chantaient pour le musicien. Pour Wagner les
choses parlent, elles chantent et elles brillent ; son
drame est en méme temps parole, harmonie et cou-
leur ; il épuise la nature, il lui est vraiment adéquat, il
est vaste et large comme elle, comme elle il est triple
et un. .

Tel est cet étrange colosse. A peu prés dans tous
les pays il a conquis droit de cité. Nous seuls lui bou-
dons encore. Pourquoi ? Pour trois motifs.

Le premier me touche peu. Il est d’ordre politique.
L'Art y reste étranger. Qu’'on m’épargne de répéter
que « 'Art n’a pas de frontiéres ». Le lieu commun est
trop usé ; sa formule n’est plus présentable. Veut-on
savoir mon sentiment ? Je vénére la symphonie;
mais je vénére encore plus la Patrie ; et mon avis est
qu'il faut se garder de faire a un symphoniste I'hon-
neur de le proscrire au nom de l'idée de Patrie. Il y
aurait disproportion entre l'effet et la cause. Il ne
s’agit que de musique : ne dérangeons pas les dieux !
La France nous permet de passer nos soirées au
théatre. Allons-y et payons-y nos dettes envers I'Art.
C’est sur une autre scéne que se paient les autres
dettes. Pas de confusion : a chacun son da. Si
Wagner a dit ou écrit le quart de ce qu’on lui préte,
c’était un Allemand peu gracieux et surtout peu spiri-
tuel. Que voulez-vous ? Nous n’avons cure de son
esprit ni de sa grace ; nous n’irions pas chercher des
modeles chez nos voisins. Si, lachement, cet homme
insulta les vaincus, si ses gros pieds tudesques piéti-
nérent les morts, qu’y faire ? ® Le bourbier renferme
une perle : ramassons la perle et bouchons-nous le

(3) Allusion a la « farce dans le style d’Aristophane » Une Capitula-
tion de Richard Wagner, écrite aprés la défaite frangaise. Une fois
révélée en France, elle y suscita I'indignation contre I'auteur alle-
mand. (M.C.)
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nez. L'or cesse-t-il d’étre I'or parce qu'il
roule dans la fange ? La mélodie de
Walther perd-elle son charme exquis parce
que, certain jour sinistre, Walther, au lieu
de chanter, bava comme Beckmesser ?
Séparons I'Allemand de I'artiste, isolons-
les le plus possible 'un de l'autre dans la
pensée, afin de fréquenter lartiste sans
subir le contact de I'Allemand. Ce n’est pas
la premiére fois que le génie s’accouple
mal. Le génie a d’étranges lubies ; souvent
il se fourvoie dans des ames peu esti-
mables. J'en suis faché. Rien ne me géne
et ne m'agace comme ce spectacle attris-
tant ; et cent coudées au-dessus de ces
talents logés dans des cceurs qui
répugnent, je place le nom radieux d’'un
Dante ou d’'un Michel-Ange dont I'ame était
lumineuse et azurée comme l'idée. Mais
doit-on bannir les autres ? Si, avant d’admi-
rer la toile ou la partition, il faut enquéter
sur l'auteur, n’allons-nous pas dépeupler
nos musées et nos répertoires ? Dans
cette voie, ou s’arréter ? On conviendra
bien de ceci : la France est plus atteinte par
les injures d’'un Frangais que par celles
d’'un Allemand ? Ces injures sont moins
excusables ? Or, I'on dresse des statues a
un fort vilain monsieur qui, hélas ! n’était
pas né de l'autre c6té du Rhin ; ignoble-
ment il souilla Jehanne, notre pucelle ; aux
pieds du grand Frédéric il se vautra comme
un laquais ; il méritait les étriviéres ; quand
on le lit, la main démange ; et sa prose,
pourtant, 'a préservé des gémonies; ce
monsieur est au Panthéon !... Je ne sais
pas au juste ce qu’a pu dire Wagner : il n’a
pas dit pis que Voltaire...

Mais que m’importe ! Cela n’est pas la
question. Il s’agit de théatre et non de
patriotisme. Celte ceuvre ennuie : qu'on la
chasse. Elle amuse : qu’on 'accueille ; s’en
priver serait trop naif. Ne va-t-on pas cher-
cher aux quatre coins du monde les den-
rées qui flattent la bouche ? Paris ne boit-il
pas la biere de Munich ? Traitons ainsi les
denrées de I'esprit. Un grenier n’est jamais
trop riche ; Rome a conquis la terre en la
pillant. Usons du droit de conquéte : pillons
le camp ennemi. Tel drame nous plait : nous nous
'annexons. L’annexion est plus durable que celle
d’'une province. Dans le domaine intellectuel, nous
restons les grands conquérants ; notre intelligence
n’a pas trompé notre courage ; elle n’a connu encore
ni Waterloo ni Sedan ; notre main, engourdie, a pu
laisser choir son épée : notre cerveau garde sa flamme ;
que librement cette flamme rayonne, tandis qu’on
reforge Nothiin !...

La seconde objection touche I'Art directement.
Une idée trés-haute l'inspire. Elle émeut de nobles
esprits :

Sil'on écoute trop Wagner, fatalement on en fera ;
et si I'on fait du Wagner, que deviendra la musique
francaise ? Wagner n’est pas seulement un grand
génie allemand ; Wagner, c’est le génie allemand ;
c’est sa personnification la plus large, la plus com-
pléte ; c’est la religion d’Outre-Rhin ; c’est la floraison
supréme de lidéal germain sublimement épanoui.
Qui ne voit le danger que court notre propre idéal ? Si
nous n’y mettons bon ordre, ceci tuera cela. Ce culte
menace nos cultes. Le dieu qui régne au Walhall est

Bulletin des

« La France est plus atteinte par les injures d’un.Francais
que par celles d’'un Allemand... Je ne sais pas au juste
ce qu’a pu dire Wagner : il n’a pas dit pire que Voltaire... »

Buste de Voltaire par Houdin.
Dessin anonyme.

un dieu absorbant et jaloux qui ne veut pas de
concurrents. Autour de sa montagne il ne tolére que
des plaines. Il n’accepte pas la place que les anciens
Romains accordaient dans I'Olympe aux nouvelles
divinités : il lui faut tout I'Olympe. Il proscrit les autres
dieux. Notre passé n’est pas le sien : donc il doit dis-
paraitre. Le génie frangais I'offusque, nos traditions
lirritent. C’est contre nous que chevauchent les
Walkiires échevelées ; c’est contre nous que Sieg-
fried jette son cri de guerre ; contre nous qu’il brandit
son fer harmonieux. Prenons garde a ces visions ;
elles nous ensorcellent ; elles nous versent un philtre
périlleux qui, peu a peu, engourdit notre moi ; nous
nous dégoltons de nous-mé&mes ; nous ne voyons
que leur clarté ; leur splendeur nous éblouit ; en elles
nous saluons l'aurore de notre avenir... Pourvu que
cette aurore ne soit pas notre crépuscule ! Notre ori-
ginalité sombre dans I'admiration. Oui, il est capti-
vant, le réve wagnérien. Mais, enfin, ce n’est pas
notre réve. Ce n’est pas celui des aieux. C’est un
réve ennemi. Pourquoi, dans ses nuées, abjurer
notre gloire ? Pourquoi fausser notre destin, meurtrir
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notre tempérament ? Pourquoi passer a I'étranger ?
Pourquoi nous germaniser ? Pourquoi s'imbiber de
biére, quand on a les vins savoureux de nos géné-
reuses collines ? Qu’'on aille, quand on est pauvre,
s’asseoir au foyer d’autrui : soit. Mais quand on a
notre héritage ! Sommes-nous de ceux qui émi-
grent ? Notre sol est-il infécond ? On voit le trésor
qu’on y laisse ; quel est celui qu’on y rapportera ? A
forcer son talent, on risque plus qu'on ne gagne.
Nous voulons nous fortifier : si nous nous alourdis-
sions ! Nous voulons nous faire sérieux ; si nous nous
faisions ennuyeux ! Modifier son étre en persévérant
dans son étre devient souvent le principe d’'une évo-
lution féconde. Mais renoncer a son étre pour s’ab-
sorber dans un autre, ce n’est ni une évolution, ni une
révolution : c’est un suicide. Réfléchissons. Se tuer
est toujours grave. Il est rare qu'on ressuscite. Nous
cesserons d’étre Francais : avons-nous ce qu'il faut
pour devenir Allemands ?...

Cette fiére et noble crainte de nous dénationaliser
hante beaucoup de cerveaux. Elle influe sur la
méthode de nos maitres les moins contestés. Elle
semble d’abord Iégitime : est-ce un heureux point de
départ pour fonder un art national que le fétichisme
d’autrui ? Ne vaut-il pas mieux suivre la route des
ancétres que de prendre le chemin de Bayreuth ?

Oui, dix mille fois oui, si le chemin de Bayreuth
nous détourne de notre route ! Mais s’il nous conduit
au but ? Mais si, au lieu d’émigrer, il s’agit simplement
d’envahir, pour rentrer chargés de dépouilles qui enri-
chiront la Patrie ? Notre faculté nationale, celle que le
devoir est de perfectionner toujours, sans jamais la
contrarier, la choquer dans son essence, consiste en
un prodigieux esprit d’assimilation qui nous pousse a
faire notres les produits du monde entier. Il y a des

gens universels dont la spécialité est de n’en point
avoir, ou, si 'on aime mieux, est de les avoir toutes.
Le peuple frangais est un peuple universel. Son génie
est un souple et précieux organisme qui élabore
savamment les substances les plus diverses pour en
former sa propre substance. C’est un creuset ou tous
les ors prennent son éclat spécial. Les métaux
viennent de partout : la statue n’appartient qu’a lui. Le
grand siécle fut grec et latin ; il respirait, il exhalait
I'antiquité par tous les pores ; Euripide et Plaute
régnaient. Mais sur la scéne de Versailles, Euripide
avait nom Racine, et Plaute s’appelait Moliére. Bos-
suet, c’était la Bible ; Fénelon, c’était Homere déli-
cieusement adouci par d’évangéliques lueurs. Mais
tous, comme ils furent Frangais ! Et comme leur
langue frangaise s'imposa a toute la terre ! Les idées
du dehors nous conquiérent a la fagon de ces bar-
bares qu’absorbe le peuple conquis. Notre défaite est
un triomphe. Voyez les Romantiques : ils laissérent
dormir les Anciens ; la mode, alors, avait tourné ;
sous leur évocation douloureuse mais puissante,
I'Espagne, 'Angleterre, I'Allemagne et I'ltalie sortirent
de leur sommeil ; on acclama leur empire; mais ces
nouveaux dominateurs, comme les Latins et les
Grecs, au contact de notre sol prirent notre physiono-
mie. La fiévre romantique et la sérénité classique, a
travers les Vvicissitudes, conservaient cet air de
famille, caractére des fortes races, qu’elles gardent
dans la santé comme dans la maladie. Ne craignons
pas l'importation des flores étrangéres : en traversant
le fleuve ou la montagne, elles prennent les saveurs
et les parfums de nos climats. Le vieil arbre gaulois
supporte toutes les greffes ; son inépuisable séve
marit chaque espéce de fruit en communiquant a
chacune le golt prononcé du terroir. Ecoutons

« C’est contre nous que chevauchent les Walkiires échevelées... »
Détail des Walkyries chevauchant au combat du peintre suédois Johan Gustaf Sandberg (1782-1854).
Musée national de Stockholm.
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Modeéle du décor de la prairie du second tableau de I’acte Ill des Maitres chanteurs de Nuremberyg,
réalisé par Heinrich Doll pour la création de I'opéra a Munich en 1868.

Wagner sans scrupule : si nos maitres futurs cultivent
le Wagnérisme, ils lui auront vite donné I'empreinte
de notre cachet.

D’autant plus vite, @ mon avis, que, contrairement
a ce qu’on affecte de croire, le Wagnérisme, sil'on en
juge par l'attrait que sur nous il exerce, est trés-loin
de nous étre si profondément étranger. Il n’y eut pas
dans le passé, il 'y a pas dans le présent, Wagné-
riens plus convaincus que les Wagnériens francgais.
Nous fimes des premiers a saluer cette lumiére,
alors que sa clarté ne brillait que pour quelques yeux.
Jlinvoque & cet égard un témoignage topique : celui
de Wagner en personne. Ecoutez son histoire ; elle
est des plus édifiantes :

« En m’occupant de la composition et de la repré-
sentation des Maitres-Chanteurs que mon désir des-
tinait d’abord a la ville de Nuremberg méme, jétais
guidé par lidée de présenter au public allemand
I'image de sa véritable nature, toujours plus ou moins
défigurée jusqu’alors a la scéne, et jentretenais
'espoir d’obtenir en retour, de la partie élevée et
sérieuse de la bourgeoisie allemande, une recon-
naissance sincere et cordiale. L’excellente premiére
représentation au Théatre-Royal de Munich rencon-
tra l'accueil le plus chaleureux ; mais, chose singu-
liere, parmi les assistants, ce furent quelques
Francais venus a Munich qui se trouvérent le plus
vivement frappés de cet élément national de mon
ceuvre et le saluérent de leurs applaudissements ; au
contraire, rien ne trahit une impression semblable a
I'observateur de la portion du public munichois. » ™

Voyez-vous ces gros Allemands ne comprenant
pas un traitre mot a la peinture nationale qui repré-
sente leur figure ? Et ces Frangais qui, en Baviere,

(1) Loc. cit. p. 291.
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sont les seuls a découvrir ce que 'ceuvre qu’on joue
renferme de bavarois ! Et pourtant il y avait la I'élite
de la bourgeoisie munichoise ! Wagner n’a jamais
pris ses excellents bourgeois pour des prodiges de
finesse ; le rythme par lequel il décrit leur allure nous
renseigne a cet égard. Mais s’il les avait connus
avant, aussi bien qu’apres la Premiere, nul doute qu’il
n’e(t mis dans son rythme encore un peu plus de
lourdeur.

Voici une autre anecdote. Elle prouve que rien
n’est changé. Elle m'a été narrée par un pélerin de
Bayreuth.

La saison derniére fut, parait-il, marquée par une
audition vraiment exceptionnelle du drame de Parsi-
fal. Instrumentistes et chanteurs se surpassérent
eux-mémes. On et dit, ce jour-la, que le souffle du
maitre animait les exécutants. Le lendemain, mon
pelerin et six de ses compagnons se rendirent, tout
émus, auprés du chef d’orchestre pour lui porter le
témoignage de leur profonde admiration. — Ah !
s’écria celui-ci sur un ton d’amertume plus flatteur
pour nous qu’un millier de compliments, ce sont tou-
jours des Francais qui viennent me dire ces choses !

Pourquoi le spectateur francais se montre-t-il si
sensible aux beautés du nouvel art ? Pourquoi entre
lui et cette ceuvre ces puissantes affinités ? Il y en a,
je crois, une raison profonde.

Le systéme wagnérien est surtout fait de deux
choses : I'ordre et I'ingéniosité. C’est par la qu’il nous
séduit. Nous avons deux grandes passions, la pas-
sion de la méthode et celle du pittoresque.

Nous adorons le pittoresque : nous sommes des
amateurs de curieuses ciselures, de rimes et de sons
finement, savamment ouvrés. Au point de vue de
I'effort, du prémédité, du voulu, notre langue contem-
poraine n’est pas sans ressembler a la symphonie de
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«ll'y a beaucoup moins loin
d’Euripide a Wagner, que de Wagner a Shakespeare. »
Buste d’Euripide.
Marbre, copie romaine d'un original grec de ca. 330 av. J.-C.
Musée Pio Clementino au Vatican.

Wagner. Les dislocations des phrases et des harmo-
nies témoignent des tourments d’'une pensée sur-
chauffée qui a soif d'échapper aux vulgarités
ambiantes, d’étre neuve et subtile a tout prix.

Et nous adorons la méthode. Nous sommes le
pays d’adoption des trois unités. L'ordonnance régu-
liere de I'antique Théatre fut chez nous son passe-
port. L’harmonieuse logique du Théatre wagnérien
n’est-elle pas le prestige qui charme notre instinct de
régularité ? Ne vous y trompez pas : pour la composi-
tion, il y a beaucoup moins loin d’Euripide a Wagner
que de Wagner a Shakespeare. Dans le drame wag-
nérien, le sentiment seul est complexe ; 'action est
toujours simpliste ; elle suit une marche hellénique, si
jose ainsi parler. Les Maitres-Chanteurs sont une
comédie classique ; ils restent presque fidéles a la loi
des trois unités. L'unité d’action est toujours respec-
tée ; c’est une régle invariable ; et ce principe fonda-
mental de I'esthétique wagnérienne suffit a creuser
un abime entre Shakespeare et Wagner. Shakes-
peare n’est qu’Anglais. Wagner est un Germain tres
matiné d’antique ; dans sa doctrine et dans son
ceuvre, I'antique perce a chaque instant. Le créateur
d’Hamlet était pour nous du nouveau ; au lieu que
nos traditions, notre passé, nos habitudes, retrouvent
et saluent dans l'auteur de Parsifal un anneau gran-
diose d’'une chaine a nous familiere. On se trompe
donc lorsqu’on dit que le systéme wagnérien est un
produit essentiellement allemand. Il est bien moins
particulier qu'on affecte de le croire. Une bonne partie
de linstinct qui I'enfanta lui arrive de la Gréce et lui
est commune avec nous. Partant, quoi de singulier a
I'accueil que chez nous il rencontre ? Ce qu'il y a d’alle-
mand, ce n'est pas le systéme, ce sont quelques-
unes de ses applications. Les Nibelungen n’ont, en
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effet, rien de gaulois. Mais les Nibelungen sont un
sujet de trilogie ; ils ne sont pas I'esthétique dont la
Trilogie s'inspire. Le leitmotive n’est pas condamné
aux brouillards ; la preuve en est dans les Maitres-
Chanteurs. Le drame symphonique convient a toutes
les natures ; il se plie aux exigences de tous les tem-
péraments ; nos nettetés, nos précisions, nos clartés,
nos positivismes y trouveront, quand ils voudront,
leur compte aussi bien que les vapeurs et les nuages
d’Outre-Rhin. N’y a-t-il pas déja maints leitmotives
dont le contour est trés frangais ? Dans I'Arlésienne
de Bizet, la mélodie de l'innocent n’est-elle pas un
leitmotive ? N’en fait-elle pas fonction ? Il me vient
sous la plume un autre exemple : je le tire de Faust
— le Faust de notre Gounod, délicat, sensuel chef-
d’ceuvre qui donne leur premier frisson aux jeunes
filles bien élevées, avec la touchante aventure de sa
pauvre Marguerite si gentiment parisienne sous ses
oripeaux germains. C’est au cours du premier
tableau, quand, pour vaincre les derniers scrupules
du docteur, le démon évoque a ses yeux l'irrésistible
image de sa future maitresse : sous le toast déclamé
par Méphistophélés, afin de traduire le frémissement
charnel du vieillard dont I'impuissance réve encore
les caresses de la beauté, le musicien ordonne a son
orchestre de murmurer discrétement cette volupté
mélodique qui deviendra, au second acte, l'ivresse
de la nuit d’amour. Cela, c’est plus que le rappel
banal de l'air déja entendu ; c’est la prophétie sym-
phonique, c’est l'arriére-pensée musicale, en un mot
c’est le leitmotive. Et je songe, en I'écoutant, a cette
allusion wagnérienne, a la ronde des Filles-Fleurs
dont les échos trés lointains viennent, comme les
ombres de ballerines fantastiques, balancer leurs
sonorités sous les révélations pieuses du récit de
Gurnemanz. Aller de Faust a Parsifal, de Marguerite
a Kundry, c’est un chemin commode pour 'abonné de
I'Opéra. Qu'on généralise un admirable procédé, si
fécond en surprises dramatiques ou charmantes, qui,
dans cette vie factice qu'on appelle un drame lyrique,
exploite avec tant de bonheur les deux sources les
plus riches de I'’émotion humaine, le souvenir et le
pressentiment, qui enflamme toute I'action de sa pas-
sionnante logique et, pareil a I'univers dont il refléte
image, dans la variété chatoyante des phénoménes
maintient I'unité robuste, inéluctable de la loi. Qu’on
déclame des choses senties sur d’harmonieux com-
mentaires. Qu’a la profondeur méthodique de cette
symphonie parlante on imprime la claire marque de
notre génie national. — Et I'on fera comme Wagner,
sans faire du Wagner.

La troisieme objection ne vient pas de I'ennemi.
C’est le sectaire qui la souléve : a le croire, il est
impossible d’obtenir dans notre langue une traduc-
tion convenable du Théatre wagnérien. L'original ou
rien, voila son ultimatum.

Certes, une traduction ne vaut jamais l'original.
Malherbe disait, parait-il, que si Homeére et Virgile
revenaient en ce monde, ils battraient leurs traduc-
teurs. Malherbe ajoutait, du reste, que, chez leurs tra-
ducteurs, ils auraient beaucoup de peine a se
reconnaitre eux-mémes. Wagner se reconnaitrait-il ?
Ce doute est la seule chance qui, aux yeux de cer-
tains wagnéristes — cet iste est le nec plus ultra du
pur — puisse sauver M. Wilder, si Wagner ressuscite
jamais.

Rien n’égale I'horreur qu’inspirent a ces Wagné-
ristes les versions frangaises de M. Wilder. Elles sont
a leurs yeux le plus grave danger. lIs préférent le dieu
absent que défiguré de la sorte. Lorsque M. Lamou-
reux entreprit de jouer Lohengrin a 'Eden, ce n’était
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« Aller de Faust a Parsifal, de Marguerite a Kundy ».
Chromo Liebig belge (1900).

dans son esprit, tout le monde le savait, qu’un petit
commencement, le prélude d’autres essais plus
audacieux, plus corsés, ayant, cette fois, les vrais
drames pour objet. Le commun des mortels applau-
dissait a cet espoir. Mais les fanatiques s’émurent ; ils
crurent I'arche en péril ; et, lorsque éclata la cabale
qui étouffa dans son germe le projet de M. Lamou-
reux, ils respirérent. L'un d’eux s’écria devant moi :
« Il était temps ; M. Wilder allait s’installer sur la
scene ! »

Je ne veux point ici discuter M. Wilder. Je ne le
défends ni ne l'attaque. Je constate simplement que
beaucoup d’esprits pondérés, s’ils aiment mieux
Wagner sans M. Wilder gu’avec lui, 'aiment encore
mieux avec lui que pas du tout. Discrétement je me
range a I'opinion de ces sages. D’autant mieux que le
culte des Exégétes pour les beautés du texte wagné-
rien est fort louable, sans doute ; mais vraiment, dans
un opéra — pardon, jemploie le terme dans une
acception générique qui lui enléve, je vous jure, tout
sens impertinent — le mot a-t-il 'importance qu’il a
dans les piéces parlées ? Surtout quand il ne peut
compter sur la complicité soumise d’'un orchestre
souterrain ! L'opéra de Wagner est un drame, d’accord ;
mais c’est un drame musical : dés lors, la musique
n'est-elle pas ce qui porte ? Dés lors, la musique
n'est-elle pas I'essentiel ?

— Non, réplique-t-on, la musique est un acces-
soire ; le drame, voila I'essentiel.

Eh ! oui. Mais si la musique est le souffle méme du
drame, si c’est elle qui enflamme et nourrit I'émotion,
voila un accessoire bien prés d'étre le principal.
Quand je vais au thééatre, je ne fais pas de théorie. Le
principal pour moi, c’'est ce qui me plait et m’empoi-
gne. Sans doute, il faut avoir le sens des situations ;
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il faut méme saisir la suite des idées ; sans quoi on ne
saurait godter les finesses du leitmotive. Mais de la a
soutenir que le mot est le tout de I'action et que l'ac-
tion disparait si 'on défigure le mot, il y a un monde.

Je conviens qu’une version, si habile qu’elle soit,
efface un des grands mérites, le plus original peut-
étre, de la nouvelle forme d’art : I'accord absolu, la
merveilleuse alliance entre le verbe et la note, la
musique et la prosodie. Cette beauté et la spéciale
harmonie qui en résulte ne sont appréciables que
dans le texte original. Encore ne le sont-elles que
grace a des dispositions particulieres d’acoustique
réalisées seulement par I'architecte de Bayreuth.

Mais, d’'une part, Wagner n’a jamais stipulé qu’on
ne jouerait ses ceuvres que sur le Théatre de Fétes,
pendant un mois tous les deux ans. Il n’a pas davan-
tage prescrit qu’on démolit tous les théatres pour les
rebatir aussitét d’aprés celui de Bayreuth. Bayreuth
donne un exemple ; I'avenir pourra le suivre ; libre a
lui de le faire au fur et a mesure que nos scénes bri-
leront ; mais il faut qu’elles brilent ; et ce n’est pas
encore fini, malgré I'activité de Loge intéressé dans
la question.

D’autre part, Wagner, le novateur, Wagner, le révo-
lutionnaire, qui, comme Walther,va au peuple, qui
s’adresse a la foule pour la rendre, disait-il, sachante
par le sentiment, Wagner a-t-il pu n’écrire que pour les
seuls germanisants ? Il a écrit pour le monde et pour
la postérité. Or, le monde ignore l'allemand, et Dieu
merci ! la postérité n’est pas germanisante. Force est
donc a 'un comme a l'autre de sacrifier un plaisir qui,
sans doute, est un plaisir, mais qui n’est pas tout le
plaisir. S’ils n’entendent pas aussi bien le poéte, le
musicien leur ouvre ses trésors. Les rimes de Walther
berceront un peu moins leurs oreilles. Patience ! Sa
mélodie saura les en consoler. Des deux joyaux ils
gardent le plus riche. Sans les rimes, la mélodie
demeure une volupté ; et, sans la mélodie, que
deviennent les rimes ? Demandez a Beckmesser !...

Victor Wilder (1835-1892), traducteur de Lohengrin.
Photographie de I'atelier Nadar
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Donc résignons-nous aux versions francaises.
Elles nous laissent intacte notre meilleure jouissance,
pourvu qu’elles soient honnétes et quelles sentent
leur devoir. Qu’elles n’essaient pas de traduire l'intra-
duisible. Qu’elles cherchent plutét d’heureux équiva-
lents. Pour rendre des idées trés vieilles ou ftrés
mystiques, Wagner souvent emprunte aux primitifs
des termes que leur ancienneté rapproche des mys-
teres du monde. Qu’elles fouillent nos primitifs a nous,
pour voir s’ils ne recélent pas quelque expression voi-
sine, capable d’éveiller une sensation analogue et de
nous entr’ouvrir ces horizons vertigineux. Qu’elles
prennent avec le texte les libertés nécessaires. Seule-
ment, qu’elles se gardent des licences inconvenantes.
Que dans une ceuvre aussi voulue, aussi originale,
elles n’insérent pas de pénibles platitudes ou de
lourdes prudhommeries. Quelles évitent aussi les
contresens qui hurlent. Qu’elles disent autrement que
l'auteur ; gu’elles ne disent pas 'opposé. Que plutdt
elles donnent congé a la rime. Elles n’en mourront pas.
Tandis que Beckmesser chante sa sérénade, Sachs
I'arréte pour reprendre une erreur de déclamation.

— Mais on ne sent plus ma rime, objecte le greffier.

— Qu’importe ! réplique Sachs ; la rime est secon-
daire ; I'accord du rythme avec le sens, voila 'essen-
tiel.

Parfait. Mais alors, si la rime est secondaire, pour-
quoi y tant tenir ? Pourquoi sacrifier a ses inutiles
caprices la fidélité, la souplesse, le bon golt et I'a
propos ?

Et, surtout, que nos versions ne touchent pas a la
musique ! Voila qui serait sacrilege ! Qu’elles fuient
cette tentation ; elle les ménerait loin. On leur aban-
donne le texte, mais on garde la musique ; rien de ce
qui est noté ne saurait leur appartenir.

— Mais, va-t-on dire, a une autre déclamation
j’adapte une autre annotation. Pour traduire ce mot
allemand il me faut quatre mots frangais : au lieu
d’'une noire, je mettrai quatre doubles-croches ; cela
fera juste mon compte.

— Cela ne fera pas juste le compte de Wagner !
Le ciel vous préserve de tels accommodements ! Le
plus grossier, le plus inepte des contresens littéraires
serait moins odieux que le contresens mélodique
auquel vous vous exposeriez. La gravité de cette
noire sonne peut-étre comme un glas : vos quatre
doubles-croches sautilleront comme un ballet !

Dans cet ordre d’idées, en s’inspirant de ces prin-
cipes, on trouve la matiére d’'un ouvrage vraiment
utile. Il préterait au lecteur un guide scrupuleux et sdr.
Il éclaircirait le sens intime et spécial de tant de des-
sins mélodiques qui, a l'infini, sous les mots s’entre-
croisent, s’entrelacent en un dédale harmonieux.

Elle est si passionnante, la lecture de Wagner !
L'ceil découvre des choses que l'oreille ne percoit
pas. Surexcité, enfiévré par la joie de la découverte,
il court de trouvaille en trouvaille, il démonte les
rouages du stupéfiant organisme, il débrouille les fils
du sonore enchevétrement, il s'amuse a compter les
mille et mille broderies de la trame prodigieuse ourdie
par ce psychologue dont les analyses chantaient.

On aime a se plonger dans ces complications, on
en sonde les abimes, on embrasse leurs perspec-
tives, on les comprend, en un mot, pour donner toute
sa force expressive et signifiante a ce verbe qu’on
emploierait bien peu si on 'employait a propos, c’est-
a- dire qu’on voit nettement, complétement, absolu-
ment, dans leur claire plénitude, ces choses innom-
brables qui, d’abord, se dérobent, mais puis,
lorsqu’un regard laborieux les considére, se mani-
festent, se révelent, chacune dans son meilleur point
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de vue, et forment le total le plus vaste, le plus gran-
diose qu’il soit permis de contempler.

L'étude méditative d’'une partition wagnérienne ,
évoque le souvenir d’'une toile de Rembrandt. On
arrive devant elle : c’est une obscurité puissante ; un
premier plan s’affirme ; ensuite, plus rien que la nuit.
L'ceil attend, intrigué. Bientét, les ténébres s’ani-
ment ; leur lumiére latente apparait. Une savoureuse
clarté s’échauffe, se dilate, s’épand sur les alentours,
les enveloppe, les pénétre, fouille les creux, glisse
sur les saillies, accuse les rondeurs et les angles,
révéle tout le visible et fait pressentir tout le reste. Du
noir sortent des hommes, des groupes, des maisons,
un mobilier, des verres, des vaisselles, des poteries,
des réalités familiéres dont chacune joue un role, et
la-bas, dans un coin, la spirale d’'un escalier qui
monte vers un grenier, s’enfonce dans une cave, et
encore des murs qui reculent, et des piéces qui
s’agrandissent, et de nouvelles étendues pleines de
souffles et de vie..

Ces mondes factices ressemblent au monde vrai.
On ne sait ce qu’on doit y admirer le plus, de la minu-
tie des détails ou de la magie de I'ensemble. Ces infi-
niment petits créent cet infiniment grand. lls sont les
éléments dont le chef-d’ceuvre se compose ; ils en
sont les atomes, quelquefois a peine visibles. Mais le
moindre est indispensable : qu'on essaie de le sup-
primer, et 'on s’apercevra qu’il manque a l'universelle
harmonie. C’est comme la prairie en fleurs. Le regard
ne distingue pas les millions et les millions de bleuets
et de paquerettes ; mais coupez les bleuets, coupez
les paquerettes : que devient la prairie en fleurs ?

Il est des promeneurs distraits dont I'ceil pares-
seux ou myope s’arréte aux surfaces des choses. |
est d’autres promeneurs dont I'ceil fébrile et anxieux
plonge dans les profondeurs. Ces derniers sont le
trés petit nombre. Les autres s’appellent légion. Et
c’est une Iégion d’élite ! Derriére elle, il y a la foule, il
y a le gros de 'armée, qui marche sans rien voir du
tout — ni les blocs, ni les miniatures. Pourtant, celte
multitude se nomme le public. Dans les batailles de
I'Art, elle décide des victoires. Elle a bien son utilité :
elle tient les cordons de la bourse : 'artiste ne la nour-
rit pas ; mais elle nourrit I'artiste. Par bonheur, ce réle
la flatte ; autrement, que deviendrait I'Art ?

Je me rappelle une saynette qui me divertit fort.
Cela se passait a Florence, devant une collection de
fraiches terres cuites modelées par Della Robbia. Un
monsieur errait lourdement dans I'aimable galerie. Il
s’épongeait, l'infortuné ! Il avait une chaleur ! Il trainait
une jeune femme qui, elle aussi, avait bien chaud.
Sans doute, un voyage de noces ! Les gens chic
visitent Florence ; eux aussi la visitaient pour faire
comme les gens chic. De temps a autre, ils s’arré-
taient. Le monsieur regardait fixement ; tout suant, il
articulait quelque réflexion saugrenue ; puis il conti-
nuait son pélerinage artistique. Et il jouissait beaucoup,
ce Connaisseur en ferres cuites ! Il avait acheté le droit
d’admirer tout son sodl ; il en usait en conscience ; il ne
regrettait pas la piéce laissée au guichet.

Ce monsieur documentaire est le symbole du
public. C’est lui qui écrit I'histoire. |l consacre les
chefs- d’ceuvre. Il les rend a la fois populaires et pro-
ductifs. Le talisman qui l'illumine est plus puissant
que le génie : il sS'appelle la mode. L’Art est question
de mode pour 'immense majorité. Si la mode ne s’en
mélait, nul auteur ne parviendrait a se créer un audi-
toire. Ce n'est pas l'esprit critique qui anime les
bravos ; c'est l'esprit d’imitation. Les parterres
bondés le sont de moutons de Panurge. Sous peu,
tout le monde appréciera Wagner, comme a présent
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il apprécie Beethoven — pour faire comme tout le
monde. Déja les partisans augmentent ; bient6t ils
afflueront. Panurge, le voyant, a sauté depuis long-
temps; les moutons hésitaient ; aujourd’hui, les mou-
lons sautent ; Wagner peut étre tranquille : qu’il soit
obscur tant qu'’il voudra ; il est sGr d’étre compris...

Quelque temps aprés mon retour de Bayreuth, je
me trouvais a I'Opéra. On représentait La Juive. Le
concile était assemblé — sans doute pour se pronon-
cer sur l'orthodoxie des jambes de Mesdames du
corps de ballet. Il en prenait a son aise. Les prélats
sommeillaient dans la pourpre cardinalice, tandis
qgu’effrontément, a leur barbe, se trémoussaient les
maillots couleur chair et que les soupgons de jupes
éventaient, en bouffant, la barrette du Grand Légat.
L'empereur Sigismond dormait. Dans la salle, le
lustre, superbe, étincelait comme un soleil. C'était
soirée d’abonnement. Les loges resplendissaient de
corsages d’autant plus bas que les femmes étaient
plus grosses. Dans une avant-scéne de gauche, un
vieux monsieur décati et trois énormes dames bavar-
daient un quatuor. Soudain, I'étoile du ballet lanca le
coup de pied final et s’arréta net, miroitante, envoyant
un baiser des dix doigts. Ce fut un enthousiasme. La
claque était électrisée.

Moi, je me dis : « Pourtant ! Si, au lieu d’étre de
Wagner, Parsifal était d’'Halévy, il est probable qu’a
cette heure le Reine Thor dormirait comme Sigis-
mond, et que le pied des ballerines I'éventerait
comme un simple Légat ! Parsifal a eu de la chance !
Qui sait si le saint héros consacrera jamais ici ? »

Ma mémoire s’enflamma, mon imagination bondit,
joubliai la réalité, je fis un songe. A la place du
concile je vis les chevaliers du Gral. Le lustre s’étei-

gnit. Ses feux ne vinrent plus sur le velours des loges
Iécher voluptueusement la blancheur diamantée des
épaules. La salle écoutait dans la nuit. Sur la scéne,
seulement, brillait la sanglante lueur du calice eucha-
ristique. Le ballet avait disparu. Les jolies filles ne
dansaient — et encore, quelle danse ! — que dans
les jardins des sorciers, a la condition d’étre fleurs...

Cela sera-t-il, un jour ? Peut-étre plus tét qu’on ne
pense. Lorsque la mode s’en méle, le temps devient
de l'espace: sans bouger, on arrive au Gral...

En attendant, montez, sur la verte colline. Allez
rendre visite au dieu. Si vous n’y croyez pas, qu’im-
porte ! Pénétrez en curieux, sinon en adorateur. Son
temple n’est pas banal. Il vaut sirement le voyage.
On y célébre des mystéres qui troublent, quand ils ne
convertissent pas. Vous entrerez en souriant, vous
ferez comme mon sceptique : en sortant, vous serez
sérieux. Car il est bien possible que cela ne vous
plaise pas ; mais cela vous semblera grand. Si vous
n'étes électrisé, du moins serez-vous inquiet. Vous
éprouverez la secousse que donne toujours la vision
d'un phénoméne colossal. Vous aurez la sensation
d'un nouveau monde qui s’entr'ouvre, avec un
peuple de pensées et d’extases inconnues. Votre cer-
veau s’élargira. Il vous paraitra plus riche d’'impres-
sions, d’idées et de réves. Comme dans les contes
de fées, bon gré mal gré vous monterez sur les ailes
des chiméres dont le vol perce la nue. Et vous vous
enfoncerez dans cette région surhumaine, remplie de
monts sonores, d’harmonieuses foréts, de mystiques
cathédrales et d’'inconcevables lueurs...

FIN

La Mecque des Wagnériens, le but ultime du pélerinage.
Photochrome (entre 1890 et 1905).
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. ILYAZ25ANS
LE CONGRES INTERNATIONAL RICHARD WAGHNER DE BORDEAUX
(8-12 MAI1997)

Six ans aprés la création de I'’Association interna-
tionale des Sociétés Wagner (regroupant 'association
fédérale allemande et les sociétés non-allemandes du
monde entier), les Rencontres Wagnériennes de Bor-
deaux se voyaient confier, grace aux efforts de son
président, le colonel Chauvin, 'organisation du congrés
de 1997.

Aprés des mois de préparation ou le colonel se
démena sans compter ni peine ni enthousiasme,
nous accueillions, le jeudi 8 mai (jour de I'’Ascension),
en fin d’apres-midi, au palais de la Bourse, environ
500 wagnériens (avec distribution d’'une demi-bou-
teille de Montagne Saint-Emilion), avant un récital
Malher et Wagner de la contralto Catherine Dagois
au Femina.

Le lendemain était proposé une visite de la ville et
le soir, en concert, I'acte | de La Walkyrie, au palais
des Sports, sous la direction de Michael Schnwandt,
avec Francgoise Pollet, Thomas Sunnegardh et
Jaakko Ryanen.

Le samedi 10 mai, lors de la séance pléniére au
Fémina, le colonel Chauvin recevait la croix de che-
valier de I'Ordre du Mérite de la République fédérale
d’Allemagne pour 'ensemble de son activité culturelle.

A midi, a l'apéritif a la Cité Mondiale, Wolfgang
Wagner, petit-fils du compositeur et directeur du festi-
val de Bayreuth, présent pour le congres, Josef Lien-
hart, président de I'Association internationale des
Sociétés Wagner et le colonel Chauvin furent introni-
sés dans la Commanderie des Bordeaux, avant le
banquet.

Le soir, Don Quichotte chez la Duchesse de Bodin
de Boismortier, au Grand-Théatre, par le Concert Spi-
rituel d ’Hervé Niquet.

Le dimanche matin, pose d’'une plaque sur I'Hétel
des Quatre Sceurs ou séjourna Wagner (elle y est tou-
jours) ; puis en début daprés-midi, concert de
musique sacrée (a I'église Notre-Dame avec la cho-
rale De Vive Voix dirigée par Michel Tranchant, puis,
en fin d’aprés-midi, salle Jacques-Thibaud du conser-
vatoire, concert de musique de chambre (dont Saint-
Saéns!) par les éleves.

Le lundi 12, excursion dans les chateaux du
Médoc, moitié des congressistes en bus, moitié par le
fleuve jusqu’a Pauillac (avec changement pour le
retour).

Des journées mémorables pour les Rencontres
wagnériennes !

Un des temps forts du congreés, le samedi 10 mai 1997 : I'intronisation dans la Commanderie de Bordeaux
a ce qui s’appelait encore alors la Cité mondiale, aux Chartrons.
De gauche a droite, en cape de velours rouge bordeaux bordées d’or, avec fourrure blanche :
Wolfgang Wagner, directeur du festival de Bayreuth,
Josef Lienhart, président de I’Association internationale des Sociétés Wagner,
et le colonel Georges Chauvin, président des Rencontres Wagnériennes de Bordeaux.
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