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NOS PROCHAINES RENCONTRES
• Samedi 8 octobre 2022 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :

« Bayreuth 2022 », par Michel Casse

• Samedi 19 novembre 2022 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
« Brahms et Wagner », par Michel Casse.

• Samedi 17 décembre 2022 à 16 heures à l’hôtel Ibis :
Assemblée générale avec élection du bureau.
Sujet complémentaire à préciser.
La réunion se clôturera par un buffet convivial.

• Samedi 28 janvier 2023 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
« Arrigo Boïto », par Michel Pellerin

• Samedi 25 février 2023 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
«Wagner et La Favorite de Donizetti », par Michel Casse

• Samedi 25 mars 2023 à 15 heures au GTB, foyer Lalande :
« La cantatrice Suzanne Balguerie (1888-1973) », par Jean-Mathieu Robine

• Samedi 8 avril 2023 à 15 heures à l ’Auditorium, cours Georges-Clemenceau :
« Les Fées, premier opéra de Richard Wagner », par Michel Casse.

• Samedi 13 mai 2023 à 15 heures (lieu à préciser) :
« Wagner révolutionnaire », par Dorian Astor, auteur et philosophe
(réunion sous réserve)

Le Bureau des Rencontres Wagnériennes
vous souhaite de bonnes vacances d’été,

en bonne santé,
avec le plus de musique possible

et vous donne rendez-vous à la rentrée.

Les vacances à la campagne de Gurnemanz…
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Lundi 1er juillet
« R. lit avec plaisir Darwin et regrette seulement

qu’il n’ait pas connu Schopenhauer, ce qui lui aurait
bien facilité la tâche. — Nous mettons de grands
espoirs dans le professeur Nietzsche et nous déplo-
rons que désormais les choses les plus significatives
et les plus importantes ne fassent plus impression sur
personne, passent même inaperçues. En était-il
autrement jadis ? La Critique de la raison pure de
Kant semble pourtant avoir fait beaucoup de bruit.
(…) Richard, Fidi (1) et moi, allons voir les vaches
(…). »

Naissance, à Cambrai, de Louis Blériot, futur
pilote et constructeur d’avions.

Mardi 2 juillet
« Nous parlons de Wotan et de Siegfried qui

atteint le plus haut degré de son évolution, Wotan
restant le personnage le plus tragique, il a reconnu la
faute existentielle et expie l’erreur de la création. —
Promenade ; Rus (1) et un autre chien se mordent.
R. tire par la queue notre énorme Rus, ce qui le
fatigue beaucoup. — Il lit toujours Darwin avec plaisir
et lui donne raison dans la mesure où la moralité fait
grâce à lui un progrès par rapport à l’ancien monde,
puisque désormais les animaux sont inclus dans
l’existence. »

Mercredi 3 juillet
« R. revient bien triste de sa promenade, mais il

me raconte que, sur le chemin du retour, il a reçu une
étranger consolation d’un ver luisant qu’il a vu briller
dans l’obscurité de la forêt ; d’émotion, il en a
pleuré. »

Jeudi 4 juillet
Interdiction de l’ordre des Jésuites en Allemagne.

Lundi 8 juillet
« Dépêche (avant-hier) de Lucca (3) qui demande

si Richard pourrait venir en février à Milan pour
Lohengrin ; il offre pour cela 9 000 francs. — R.
répond : oui, si Lohengrin est donné comme je le
veux. »

Mardi 9 juillet
« R. travaille, même si c’est avec tristesse, car les

expériences du moment sont trop décourageantes

(…). R. va en ville, il va voir notre terrain, il est très
ému de trouver les travaux déjà avancés. »

Jeudi 11 juillet
« R. me dit : « Comme il est agréable de faire de

la littérature ; quand un livre est là, enfin corrigé et
édité, il est là, quelque critique qu’on puisse lui faire
et il fait plaisir aux gens ; une partition, en revanche,
n’est pas là, elle n’existe pas jusqu’à ce qu’elle soit
exécutée, et, avec mes travaux, je m’adresse à la
partie la plus grotesque du public, celle qui va au
théâtre ! » »

Dimanche 14 juillet
« Dans le petit temple, je chante avec beaucoup

d’émotion des chorals en même temps que les pay-
sans ; c’est d’une telle communauté que naît la piété,
car ce que l’on ressent lorsque l’on voit ces pauvres
gens et ce que m’inspire ce service divin en musique,
c’est la prière ; lorsque nous avons chanté le choral
« nous n’avons qu’un seul Dieu et il nous assiste », je
ne pus m’empêcher de penser aux temps où les pro-
testants, criant ce vers, renonçaient pour leur foi à
leurs biens et à leur vie. Je pensai à Luther et à son

WAGNER IL Y A 150 ANS
FIN DE L’ESQUISSE DU « CRÉPUSCULE DES DIEUX »

ET DÉMÉNAGEMENT

Suite de la chronique wagnérienne à cent cinquante ans de distance. .
Richard, Cosima et les enfants, sont installés à l’Hôtel Fantaisie, près de Bayreuth.
En ce premier été dans la petite ville de Franconie, les travaux ont commencé
sur les sites de la future maison du compositeur et du palais des festivals.

Richard travaille à la composition de l’esquisse du Crépuscule,
lit, travaille à des essais et à son autobiographie, sans oublier de mener une vie de famille.

L ’Hôtel Fantaisie n’est cependant qu’une étape et toute la maisonnée emménage à Bayreuth même.
Des extraits du journal de Cosima et quelques lettres nous rendent compte de cette vie calme…

(1) Siegfried, le fils de Richard, qui a maintenant trois ans.
(2) Le terre-neuve de Richard Wagner.
(3) Francesco Lucca (21 décembre 1802 - Milan, 20 novembre
1872), éditeur de musique à Milan, avec son épouse Giovannina
(1814 -1894).

Francesco Lucca (1802-1872)
Litographie de G. Pin de 1873.
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combat de géant ; enfin, ce temple sans ornement,
cette communauté debout et non à genoux m’inspi-
raient la crainte de Dieu. Comme j’aime à être de
cette manière en accord avec le monde, comme je
comprends à ce moment ses sentiments et ses
visages. »

Lundi 15 juillet
« Le soir, nous jouons le troisième acte de Sieg-

fried avec M. Rubinstein ; (1) de manière étrange, Sieg-
fried semble, même parmi les wagnériens, méconnu
et incompris, alors que j’aurais cru que l’impression
qui s’en dégage devait être toute populaire. »

Jeudi 18 juillet
« R. reçoit à signer le contrat de notre maison ;

récemment, il a rêvé de son enterrement sous les
marronniers de notre allée qui étaient déjà très
grands, si bien qu’il pensait, car nous venons seule-
ment de planter ces arbres, qu’il vivrait encore long-
temps. »

Vendredi 19 juillet
« Nous revenons de nuit à la maison ; la lune brille

rouge et or à travers les ombres de la forêt où
dansent les lucioles ; nous pensons au Faust : « Oh !
Si tu voyais, grand clair de lune !... » (2) « Quelle chose
magnifique que Goethe ait terminé son Faust, dit R.,
il s’est senti poète dans sa jeunesse et dans sa
vieillesse, entre ces deux âges, la vie lui a été une
distraction. »

Samedi 20 juillet
« R. estime qu’il doit maintenant composer son

couplet sur l’effondrement du monde et aussi bien il y
travaille sans interruption. Je reste avec les enfants
au jardin. (…) Le soir, M. Rubinstein et les Svendsen ; (3)
R. chante la première scène du troisième acte de
Tristan, mais s’interdit de jouer quoi que ce soit
d’autre de lui, car il est trop occupé par l’esquisse de
la dernière scène. Il raconte quelques légendes nor-
diques. »

Naissance, à Saint-Félix-Lauragais, du composi-
teur Déodat de Séverac.

Dimanche 21 juillet
« Quelques livres qu’il vient de recevoir font plaisir

à R., notamment un livre sur les Montagnes sacrées
d’où il ressort que les Islandais descendent des
anciens Saxons et que les légendes nordiques sont
d’origine saxonne. — Son travail impose à R. une
grande tension nerveuse, nous allons nous promener
ensemble. Beau clair de lune. Le soir, R. me lit un
chapitre de Darwin (sur l’instinct social). »

Lundi 22 juillet
« La force me manque pour décrire l’émotion qui

s’est emparée de moi lorsque R. m’a appelée pour
m’annoncer qu’il avait terminé son esquisse. Il me
joue la fin et je ne sais ce qui m’émeut le plus des
accents sublimes ou de l’action aussi sublime. J’ai
l’impression que mon but est désormais atteint et que
je peux fermer les yeux. (…) Le soir, nous parlons
d’opéra et R. vante tout particulièrement celui de
Méhul, Joseph. » (4)

Mardi 23 juillet
« (…) nous recevons de Philadelphie la com-

mande d’une messe ! »

Mercredi 24 juillet
« [R. dit : ] « J’aurais donc fini la composition de

tout le poème ; je n’y croyais pas autrefois, non seule-
ment à cause de la difficulté des représentations,
mais aussi à cause de mon incapacité à me maintenir
si longtemps dans cet état d’esprit ; et pourtant, je m’y
suis maintenu, je suis resté aussi ému au dernier que
je l’étais au premier. » (…) À table, R. me dit : « Dieu
sait que si je vais bien, ce ne sera pas pour long-
temps, je vais donc commencer mon Parsifal. » (…)

(1) Joseph Rubinstein, pianiste d‘origine juive (Starokostiantyniv,
aujourd’hui en Ukraine, 8 février 1847 - Lausanne, 15 septembre
1844).
(2) Goethe, Faust, 1re partie, Nuit, monologue de Faust : « Ô pleine
clarté de la lune » (vers 386).
(3) Johann Svendsen (Oslo, 30 septembre 1840 - Copenhague,
14 juin 1911), violoniste, compositeur et chef d’orchestre norvé-
gien. Il avait joué deux mois plus tôt, le 22 mai, dans l’orchestre
réuni par Richard Wagner pour les cérémonies en l’honneur de la
pose de la première pierre du palais des festivals. Il avait épousé
l’année précédente, à New York, Sarah Levett Schmidt (v. 1843 -
v. 1911), fille du dentiste Morris Levett. Elle prit par la suite le
prénom scandinave de Bergljot. Séparés en 1884, ils divorcèrent
le 10 décembre 1901. Elle avait eu en 1868 un fils, Sigurd, d’un
premier mariage avec un certain Lewi Schmidt.

(4) Richard Wagner a toujours fait l’éloge de cet opéra biblique en
trois actes de Méhul, créé à l ’Opéra-Comique le 17 février 1807.

Jean Elleviou (1769 - 1842),
dans le rôle-titre de l’opéra Joseph de Méhul.
Costume de Carle Vernet pour les représentations
du Théâtre de l'Opéra-Comique-Feydeau de 1812.

(Estampe de 1813.)
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Les Nibelungen de Hebbel (1) et de Jordan (2) que R.
avait commandés sont arrivés ; ils nous consternent ;
il seraient capables de vous gâter entièrement un
sujet, dis-je à R. qui me répond : « Oui, de la même
manière que les Huguenots ont transformé en farce
le choral, Eine fest Burg ist unser Gott. » » (3)

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à
Joseph Hoffmann, (4) à Vienne, du dimanche
28 juillet 1872.

« Cher Monsieur !
J’ai l’intention de confier la représentation que je

projette de mon festival scénique L’Anneau du Nibe-
lung, ainsi que la partie technique de celle-ci, à la par-
ticipation appropriée des forces agissantes épar-
pillées en Allemagne, puisqu’elle ne peut en pratique
être rendue possible que par une participation très
large à mon projet. En ce qui concerne la production
des décors, j’ai acquis la conviction que l’on ne peut
ici rien obtenir de digne du nom allemand, dans le
sens le plus noble du terme, si je devais uniquement
laisser les tâches à ce relatives à nos habiles
peintres-décorateurs de théâtre. Il s'agit donc pour
moi de pouvoir présenter aux peintres-décorateurs
les plus adroits ou les plus expérimentés, des
esquisses conçues par de véritables artistes, afin de
les inciter à ennoblir leurs réalisations. Pour ce faire,
je me suis déjà adressé à quelques artistes (peintres
d’histoire). Mon attention a cependant, cher Mon-
sieur, été depuis peu tout spécialement attirée par
vos réalisations toutes particulières, dont le caractère
semble déjà très proche de mes exigences. Ce que
je me permets, par conséquent, de vous demander,
c’est avant tout de bien vouloir prendre la peine de
vous familiariser avec mon poème, L’Anneau du
Nibelung, de manière à ce que vous puissiez bien le
connaître, ses scènes principales, aussi bien en ce
qui concerne le lieu de chaque action que l’aspect
extérieur des personnages dramatiques, pour dessi-
ner telles esquisses qui pourraient servir de modèle
à une élaboration ultérieure, soit à vous-même,

(1) Christian Friedrich Hebbel (Wesselburen, Holstein, 18 mars
1813 - Vienne, 13 décembre 1863). Poète et dramaturge allemand.
Ayant découvert l’histoire des Nibelungen dès 1835 et après avoir,
en 1855, assisté à une représentation de la pièce de Raupach Der
Nibelungenhort (« Le Trésor des Nibelungen »), il se lance dans
l’écriture de sa propre version du mythe, achevée en mars 1860.
Le cycle, créé à Dingelsted en 1861 et publié en 1862, comporte
5 420 vers (contre 9 516 pour l’épopée médiévale du Nibelungen-
lied, « La Chanson des Nibelung »). Elle se divise en un prologue
en un acte (Siegfried à la peau de corne) et deux tragédies en cinq
actes (La Mort de Siegfried et La Vengeance de Kriemhild).
Contrairement à ce que certains prétendent (cf. l’article « Hebbel »
de Wikipedia), ses travaux n’ont pas influencé Wagner pour sa
Tétralogie, puisque la rédaction de ses livrets s’étala de d’octobre
1848 à novembre 1852 et qu’en 1855, Richard Wagner avait déjà
composé la musique de L’Or du Rhin et travaillait à celle de La
Walkyrie, achevée l’année suivante.
(2) Carl Friedrich Wilhelm Jordan (Insterburg, Prusse orientale,
[aujourd’hui : Chernyakhovsk, dans l’enclave de Kaliningrad],
8 février 1819 - Francfort, 25 juin 1904). Auteur et homme politique
d’opinions libérales, membre du parlement de Francfort lors des
événements révolutionnaires de 1848-1849. Sa relecture de l’épo-
pée médiévale, rappelle le style épique d’Homère et utilise le vers
allitéré. Elle se divise en deux parties : La Saga de Sigfrid, parue
en 1869, qui est l’objet du commentaire de Richard Wagner, et Le
Retour de Hildebrand, paru en 1874.
(3) Ein feste Burg ist unser Gott (C'est un rempart que notre Dieu),
est le plus connu des cantiques de Martin Luther qui en a composé
les paroles et la musique entre 1527 et 1529. Meyerbeer l’utilise
dans la scène 2 de l’acte V de son opéra Les Huguenots, où les
protestants le « chantent encore » pendant le massacre de la
Saint-Barthélémy. Richard Wagner l’a utilisé comme motif (non
développé) de sa Kaisermarsch.

(4) Joseph Hoffmann (Vienne, 22 juillet 1831 - Vienne, 31 janvier
1904). Peintre. Il œuvra également comme décorateur à l’opéra de
la Cour de Vienne où il travailla, entre autres, sur La Floûte
enchantée (1869) et Le Freischütz (1870), dont la production fut
particulièrement remarquée. Ce sera lui qui, en fin de compte, réa-
lisa les décors pour la création de L’Anneau du Nibelung à
Bayreuth en 1876.

Friedrich Hebbel (1813-1863),
l’autre auteur d’un cycle sur les Nibelungen.
(Photo carte de visite des environs de 1860.)
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si vous voulez vous en occuper, soit aux peintres-
décorateurs et costumiers choisis.
Il me suffit pour l’instant, de façon générale,

d’avoir dirigé votre attention là-dessus : dès que vous
me ferez le plaisir d’informations plus détaillées, j’ai
l’intention de trouver l’occasion de m’entendre en
personne avec vous de manière convenable sur tout
le reste.
Pour l’heure, je vous suis très reconnaissant des

assurances réjouissantes de votre part, qui m’ont été
rapportées par l’intermédiaire de M. Scharff, (1) et je
demeure jusqu’à plus ample matière

Votre
Bayreuth respectueusement dévoué
28 juillet 1872 Richard Wagner »

(Traduction : Michel Casse)

Lundi 29 juillet
« Lettre de notre excellent éditeur Fritzsch, (2) qui

nous annonce que lesœuvres complètes se vendent
fort bien, ce qui réjouit d’autant plus que les autres
éditeurs prétendaient que ces Œuvres étaient inven-
dables. R. continue de corriger sa biographie (…). »

Mardi 30 juillet
« R. écrit à M. Hoffmann, décorateur à Vienne,

qui, à ce qu’il semble, accepterait volontiers de se
charger du travail de Bayreuth. »

Mercredi 31 juillet
Richard et Cosima reprennent la dictée et la copie

de l’autobiographie de Wagner Ma Vie.

Vendredi 2 août
« L’après-midi, nous allons en ville avec « Meurs-

meurs » (Loulou raconte que notre cocher s’apelle
ainsi au village, parce qu’il est saoul tous les soirs et
qu’il chante : si je meurs, meurs, six jeunes filles
m’enseveliront). »

Samedi 3 août
« Après le petit déjeuner, R. jette un coup d’œil

aux Nibelungen de Jordan et ne peut s’empêcher de
rire de la naïveté de ses pillages : Jordan parle de la
« Frisonne Ortrud », alors que c’est R. qui a inventé
le nom d’Ortrud et qui a fait du personnage une Fri-
sonne. — R. envisage d’appeler son Crépuscule des
Dieux le Tribunal des dieux, car il vient de lire dans un
nouveau livre que les mots Ragnä Rökr signifient
« Tribunal des dieux » ; il me dit : « L’expression
« Crépuscule des dieux » est très belle, même si la
traduction est peut-être fautive et a quelque chose de
mystérieux ; elle peut être mise en doute pourtant et
elle n’est pas suffisamment précise ; « Tribunal des
dieux » serait excellent, car Brünnhilde se rend jus-
tice à elle-même. » »

Lundi 5 août
« Le soir, il me lit par plaisanterie le premier acte

des Nibelungen de Hebbel ; l’œuvre est incroyable-
ment mauvaise. »

(1) Anton Scharff (Vienne, 10 juin 1845 - Brunn am Gebirge,
5 juillet 1903). Médailleur de Vienne.
(2) Ernst Wilhelm Fritzsch (Lutzen, 24 août 1840 - Leipzig, 14 août
1902). Premier violon aux concerts du musée et de l’orchestre du
théâtre de Berne, puis éditeur à Leipzig.

Hildebrandt.
Costume de Franz Gaul (1837-1906)
pour Les Nibelungen de Hebbel.

Hagen.
Costume de Franz Gaul (1837-1906)
pour Les Nibelungen de Hebbel.
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Mercredi 7 août
Décès, à Dresde, de l’acteur Emil Devrient (né à

Berlin, le 4 septembre 1803), beau-frère de la canta-
trice Wilhelmine Schröder-Devrient. Il était, depuis
quarante ans, le deuxième détenteur de l’Anneau
d’Iffland, bague et distinction léguée par l’acteur et
dramaturge August Wilhelm Iffland à l’acteur qui,
selon lui, en est le plus digne. Bruno Ganz en fut
l’avant-dernier détenteur.

Jeudi 8 août
« Nous regardons Fidi et nous pensons au

moment où il nous faudra le donner au service mili-
taire : « J’ai presque envie de devenir égoïste et de
souhaiter que nous n’ayons plus de guerre », puis :
« Il est bon d’avoir une patrie pour pouvoir faire avec
enthousiasme ce terrible sacrifice ! » (…) Nous allons
ensuite nous promener sur la belle route qui mène à
Bamberg et d’où l’on a un beau point de vue sur les
champs de blé, puis sur Bayreuth. Rencontre émou-
vante avec un homme qui a la croix de fer et deux
médailles de Verdun et qui nous demande l’aumône
pour continuer son voyage ; il est fondeur de fer et va
à pied à Strasbourg ; R. devient grave, lui donne
quelque florins et me dit qu’il ne pourra jamais oublier
ce que ces gens-là ont conquis pour nous. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Carl
Brandt, (1) à Darmstadt, du mercredi 14 août 1872.

« Cher Monsieur et ami !
Je me fais vraiment du souci depuis que M. Brück-

wald (2) nous traite de nouveau sans ponctualité. Il
nous faut convenir d’une conférence dans les plus
brefs délais. Nous aurons ici aussi d’autres choses à
régler. Vous savez que Dölle (3) a refusé (avec grande
raison selon moi). J’ai reçu, par contre, d’excellentes
assurances sur Joseph Hoffmann de Vienne. Il s’y est
révélé exceptionnellement remarquable dans les
fresques ainsi que dans les décors pour le Freischütz
et les sujets antiques. Quelques autres peintres plus
jeunes (et encore inconnus jusqu’à présent) m’ont
encore été indiqués : un certain M. Wernicke (4) à
Dessau, etc. Si vous voulez, dans l’intervalle, exami-
ner la lettre de Hoffmann, je vous l’envoie en vous
priant de me la renvoyer… Mais, avant tout, donnez-
moi de vos nouvelles. Demain, j’espère en savoir
plus sur Brückwald...
Salutations les plus cordiales

de votre
Richard Wagner.

Bayreuth.
14 août 1872. »

(Traduction : Michel Casse)

Jeudi 15 août
« Nous allons de bonne heure en ville avec les

trois aînées ; à dix heures, baptême de Mme Svend-
sen et de son petit garçon ; R. et moi sommes par-
rains et nous sommes très émus. — R. remarque en
pleurant que les mots « car ceci est ma chair... », à

chaque fois qu’ils sont prononcés, nous déchirent
véritablement le cœur. »

Vendredi 16 août
Départ des Svendsen pour Christiana (Oslo).

Dimanche 18 août
« En prenant congé, le chef d’orchestre Levi me

dit qu’il est véritablement heureux de partir, qu’il se
sent par trop ici une totale nullité et qu’il a besoin de
se retrouver lui-même ; des manières étranges, car il
me semble à moi que l’on ne se trouve véritablement
que lorsque l’on doit faire face à quelque chose de
grand et s’y perdre. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à Carl
Voltz (5) et Carl Batz (6) à Wiesbaden, du dimanche
18 août 1872.

« Chers Messieurs !
Vous voyez par la pièce ci-incluse les désagré-

ments que me cause l’affaire de Chemnitz, et je vous
répète que vous m’obligeriez si vous laissiez tomber
l’affaire de manière à ce que le théâtre de Chemnitz
ait simplement l’interdiction de continuer à donner
mes opéras sans autorisation particulière, contre
l’abandon de la demande de dommages et intérêts.
Nous préférerions obtenir des succès ailleurs que
dans cette misérable affaire de théâtre.

(1) Carl Brand (Darmstadt, 15 juin 1828 - Darmstadt, 27 décembre
1881). Machiniste au théâtre de Darmstadt. (Voir le Bulletin des
Rencontres n° 352, page 9, note 4.)
(2) Otto Brückwald (Leipzig, 6 mai 1841 - Leipzig, 15 février 1917).
Architecte. Il fut le responsable de la construction du Nouveau
Théâtre de Leipzig (1864-1868), détruit pendant la Seconde
Guerre mondiale, puis du palais des festivals de Bayreuth.
(3) Heinrich Döll (1824-1892), peintre décorateur au théâtre royal
de Munich.
(4) Friedrich Wernecke (1816-1881), peintre décorateur au théâtre
ducal de Dessau.

(5) Carl Voltz (1839-1897), marchand de vin et représentant de
droits d’auteur.
(6) Carl Batz (1838-1894), auteur dramatique et représentant de
droits d’auteur. Le site de la Bibliothèque nationale de France lui
donne pour 1853 pour date de naissance, ce qui paraît un peu
jeune pour 1872.

Johan Svendsen (1840-1911).
Photographie de Claus Peter Knudsen (1826–1896).
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À ce sujet, je vous prie tout particulièrement, cher
Monsieur Voltz, de me procurer au plus tôt un ton-
neau de bon Médoc pour ma table ; je crains de pou-
voir avoir du mal à en recevoir en ce moment de
Bordeaux ; mais on me signale par mon valet que
mon vin rouge tire à sa fin.
Respectueusement

Votre
Bayreuth dévoué
18 août 72. Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Jeudi 22 août
« C’est maintenant la saison des oiseaux ; hier les

enfants ont trouvé une petite alouette dans l’herbe, ils
l’ont déposée dans un nid vide dans un arbre, l’ont
nourrie, mais aujourd’hui, le nid était vide ; hier au
soir, une chauve-souris est entrée chez nous, ce qui
me fait très peur, même si je trouve moi-même cette
peur absurde ; notre canari, une femelle, est tombé
malade. »

Envoi du deuxième tome de Ma Vie à l’imprimeur
Bonfantini de Bâle.

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, à
Joseph Hoffmann, à Payerbach, du jeudi 22 août
1872.

« Cher Monsieur !
Soyez assuré que si je ne réponds pas pour l’ins-

tant de manière plus circonstanciée à votre précieuse
lettre, qui m'a ouvert les perspectives les plus
agréables, c’est uniquement parce que j'envisage
avant tout la nécessité d'une rencontre avec vous, et
prépare à cet effet mes diverses dispositions. Je crois
qu’il serait préférable que je vous rende bientôt visite à
Vienne même ; mais un entretien avec visite sur les
lieux de l’entreprise elle-même pourrait être néces-
saire, et pour cela j’attends le résultat de mes négocia-
tions avec l’architecte et le machiniste, que je vous
communiquerai immédiatement, raison pour laquelle
je vous demande votre adresse dans toute éventualité.
En vous remerciant de vos précieuses informa-

tions, je demeure, avec toutes mes salutations res-
pectueuses,

Votre très dévoué
Bayreuth Richard Wagner.
22 août 1872. »

(Traduction : Michel Casse)

Vendredi 23 août
« Notre petit oiseau est mort, ce qui rend les

enfants très tristes. (…) Après le repas il [Richard]
pense soudain à la sonate n° 111 de Beethoven ; à
propos d’une variation, il me dit : « On a l’impression
qu’on pourrait transcrire tout cela sur d’innombrables
feuilles, des millions de papillons. Ah, rencontrer quel-
qu’un comme Beethoven ! Ce fut le grand désir de mon
adolescence, le regret de ne plus pouvoir voir quel-
qu’un comme Shakespeare ou Beethoven m’a donné
un sentiment de mélancolie pour toute la vie. Aucun de
mes contemporains n’a pu me donner le sentiment de
ce qui est véritablement grand. « Natura lo fa e poi
rupe lo stampo ». (1)—Schopenhauer ! Je l’ai manqué !
Il est mort au moment où je m’installai à Bieberich, et

où les rapports entre nous auraient pu être si fruc-
tueux. Ton père aspirait à la grandeur, mais... » »

Dimanche 25 août
« Belle journée ensoleillée ; R. vient me présenter

ses compliments ; nous pensons à notre anniversaire
de mariage, mais nous n’en parlons pas aux enfants
et célébrons seulement celui du Roi. (…) R. conclut :
« Tu es le seul être qui m’ait donné quelque chose,
que j’aie écouté avec plaisir et attention ; toi et mon
oncle Adolphe, sinon personne ne m’a rien
apporté ! » »

Mercredi 28 août
« J’étais allée à la laiterie avec les enfants et nous

y avons retrouvé R. en train de boire du lait en com-
pagnie de Rus. — Fidi devient très capricieux ; R. me
fait remarquer qu’il aimerait lui voir un petit compa-
gnon de jeux, afin de le sortir de la fréquentation
exclusive des femmes. »

Vendredi 30 août
« Comme nous parlons de cette femme qui,

malgré une longue intimité avec lui, a si mal assimilé
ses idées qu’elle écrit maintenant des drames litté-
raires, (2) R. me dit : « De telles relations ne reposaient
que sur une émotion perpétuelle de ma part ; la
nature de ces sentiments, on ne peut la connaître
que lorsqu’on a cessé d’agiter le liquide du récipient
et que l’on peut examiner au fond le dépôt. » (…) Fidi
nous fait beaucoup rire ce matin ; nous lui avions
interdit de mettre ses pieds sur la table ; il les amis
sur la table, les a battus en leur disant : « Allez-vous-
en, mes pieds ! » ; il les a ensuite menacés d’un
bâton, les a laissés sur la table en nous regardant
d’un air plein de ruse. »

Lundi 2 septembre
Départ pour Weimar, chez Liszt.
« Au milieu des drapeaux qui flottent au vent en

mémoire de Sedan, (3) nous partons à onze heures ;
à Liebenstein, les Fêtes de la Moisson nous font
grande impression avec les petits gardeurs d’oies et
les bergers ! Feux de joie et bâtiments illuminés. —
Nous arrivons à Weimar à neuf heures. »

Vendredi 6 septembre
« Nous arrivons à quatre heures à Bayreuth,

joyeuses retrouvailles avec les enfants, Fidi en cos-
tume de velours violet. Le soir, nous sommes très
fatigués et nous nous couchons à sept heures et
demie. »

Vendredi 13 septembre
Décès à Reichenberg, près de Wurzbourg, du phi-

losophe Ludwig Feuerbach.

Samedi 14 septembre
Wagner achève, à l’Hôtel Fantaisie, la rédaction

de son essai À propos des acteurs et des chanteurs.

(1) (« La Nature le fit, puis brisa le moule ». Citation de l’Arioste,
reprise par Schopenhauer dans ses Parerga et Paralipomena, au
sujet des hommes de génie : « Ceux qui dépassent la mesure, et
qu’on qualifie de génies, sont simplement les lucida intervalla de
l’espèce humaine tout entière. Ils accomplissent en conséquence

ce qui est complètement interdit aux autres. Leur originalité est
donc par là même si grande, que non seulement leur diversité
saute aux yeux des autres hommes ; mais même l’individualité de
chacun d’eux a une si forte empreinte, qu'entre tous les génies
ayant existé il y a une différence complète de caractère et de facul-
tés, en conséquence de laquelle chacun a fait au monde, par ses
œuvres, un présent que celui-ci n'aurait jamais pu recevoir d’aucun
autre génie. Aussi le mot de l’Arioste : Natura lo fece, e poi ruppe
lo stampo, est-il à bon droit célèbre, tant il est frappant. »
(2) Mathilde Wesendonck.
(3) Il s’agit des célébrations du deuxième anniversaire de la vic-
toire allemande à Sedan et de la reddition de Napoléon III.
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Lundi 16 septembre
« Rangé la nouvelle maison et repris mon Jour-

nal ; depuis le lundi 9, nous sommes allés tous les
jours en ville à huit heures, et nous sommes revenus
tous les soirs à six et même sept heures à la « Fan-
taisie » ; ces aménagements nous donnent beaucoup
de soucis, mais l’humeur reste bonne. (…) Pendant
ces moments, R. a aussi reçu un diplôme de citoyen
d’honneur de la ville de Bologne qui lui fait grand plai-
sir et qui couvre de honte les cités allemandes. »

Mercredi 18 septembre
« R. a eu malheureusement une très mauvaise

nuit — un mot qu’il a dit hier a jeté un voile de tris-
tesse sur mon esprit, il m’a dit qu’il pensait avoir une
maladie cardiaque ! (…) Nous allons en ville dans un
profond silence ; quand nous passons devant le
cimetière, Richard me le montre du doigt. »

Vendredi 20 septembre
« Dernière promenade à travers la « Fantaisie »

avec les enfants, Fidi nous accompagne partout ; tout
est mélancolique ici, toutes nos petites affaires sont
emballées (…). »

Samedi 21 septembre
Les Wagner emménagent

dans leur nouvelle maison, au
7 de la Dammallee, à Bayreuth.

Mercredi 5 septembre
« Je ne cesse de ranger ; tou-

jours pas de cuisinière, ce qui
nous force à aller à l’hôtel ; hier, à
l’Hôtel du Soleil, nous avions
commandé un repas très simple,
nous avons été servis avec
condescendance ; nous allons
donc à l’Hôtel de l’Aigle de l’Em-
pire où nous avons fort à souffrir
de l’insolence des gens qui nous
regardent sans interruption à la
lorgnette. Le reste de la biblio-
thèque de R. est enfin arrivé
aujourd’hui, si bien que nous pou-
vons nous attaquer à l’aménage-
ment de son cabinet de travail
(…). »

Jeudi 26 septembre
« Il me raconte qu’il a fait

toutes sortes de « rêves
absurdes », entre autres, que
nous nous promenions en voiture
avec le Roi qui nous témoignait sa
faveur de manière ostentatoire,
puis il se promenait bras dessus
bras dessous avec Meyerbeer à
Paris et que celui-ci lui aplanissait
les chemins de la gloire, et enfin
un rêve qui revient fréquemment :
une lettre de change n’était pas
versée et il ne pouvait pas payer
la maison. Nous parlons de ces
rêves qui se répètent sans cesse,
notamment celui de son amitié
avec le défunt roi de Prusse, qui
accable R. de ses démonstrations
d’affection, qui lui parle avec des
larmes d’émotion dans les yeux,
etc. ! »

Vendredi 27 septembre
« C’est ma fête ; R. s’excuse gentiment de l’avoir

oubliée, c’est trop catholique pour lui, me dit-il (…).
Nous avons maintenant une aide-cuisinière, si bien
qu’aujourd’hui, nous pouvons recommencer à pren-
dre confortablement nos repas à la maison avec les
enfants. »

Lundi 30 septembre
« (…) après le déjeuner, nous allons nous prome-

ner et nous arrivons, par des chemins détournés, à
travers ce pays qui nous plaît toujours plus, à notre
théâtre en chantier. Spectacle de toutes les couleurs,
pittoresque digne de Vulcain, la terre est verte et rose,
« c’est déjà le Venusberg », dit R. Nous revenons
chez nous à la nuit noire, de la meilleure humeur. »

Le 7 de la Dammallee à Bayreuth,
nouvelle demeure de la famille Wagner.
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UNE LETTRE DE CARL BATZ À CHARLES NUITTER
DU 27 JUILLET 1891

Nous avons vu, ci-dessus (page 7) Richard Wagner écrire à Carl Wilhelm Batz,
représentant de droits d ’auteur. Voici, tiré des fonds de la Bibliothèque de France,

une lettre que ce dernier adressa, le 22 juillet 1891, à Charles Nuitter,(de son vrai nom Charles Truinet),
avocat et librettiste, puis archiviste de l’Opéra de 1866 à sa mort en 1899

. Lié d’amitié avec Richard Wagner lors du séjour de ce dernier à Paris en 1861,
il fut le traducteur en français du livret de Tannhäuser pour la création française mouvementée de cet opéra.

Il a également traduit les livrets des opéras Rienzi, Le Vaisseau fantôme et Lohengrin.

Mayence ce 27 Juillet 1891

Très honoré Monsieur Nuitter !

Comme j’ai eu l’honneur de vous prévenir lors de
ma présence à Paris en Avril, je viens de vous adres-
ser un paquet, par la poste, contenant une grande
partition d’orchestre de l’opéra Tannhäuser de feu
mon ami Richard Wagner.
C’est par hasard que j’ai pu acquérir un de ces

rares exemplaires lithographiés qui ont été faits
autrefois d’après l’écriture sur pierre du compositeur
lui-même ; elle est un peu chiffonnée par l’usage,
mais tout a été ajouté après comparaison minutieuse
avec un pareil tirage du même temps d’édition.
C’est à l’ami fidèle et sincère, duquel me parlait

plusieurs fois avec louanges le défunt maître et au
traducteur habile du Lohengrin que j’ose dédier la
partition, comme humble témoignage d’affection et
de vive gratitude pour l’actif appui qu’il m’a bien voulu
donner lors les [sic] premières démarches faites pour
constituer, sur l’initiative de la France, la propriété lit-
téraire et artistique internationale et celle de notre
grand contemporain, le poëte musicien allemand par
excellence.
Veuillez l’accepter, cher Monsieur, et en faire

l’usage que bon semblera et à l’érudit archiviste de
l’opéra nationale [sic] français et à l’ami de l’art cos-
mopolite et agréer Monsieur la repétition de l’expres-
sion de mes sentiments les plus distingués et de mon
dévouement sincère.

Carl Batz
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REVUE MUSICALE

________

Il vient de paraître, à Florence, un volume intitulé :
Félix Romani et les Maîtres les plus célèbres de son
temps. Comme étude biographique et anecdotique
d’un poète estimable en son genre, les Italiens y trou-
veront sans doute où se prendre, mais c’est surtout
au point de vue de certaines idées générales que le
livre mériterait de nous intéresser. Ce Félix Romani
fut en effet le librettiste privilégié, le dramaturge à

succès de trois ou quatre générations de musiciens
illustres, il a composé pour Rossini, pour Bellini, pour
Mercadante, pour Donizetti et pour Verdi. Fatemi dei
buoni versi ed io vi darò buona musica, lui disait l’har-
monieux Bellini, le plus doux, le plus fidèle de ses
amis, mais le plus difficile de ses collaborateurs et
qui, toujours indécis et mécontent, revenait jusqu’à
huit fois sur sa propre inspiration, comme il advint
pour l’adagio de la cavatine de Norma, une des mer-
veilles du génie musical. « Donnez-moi de bons
vers » ; on en était encore alors à la tradition de
Métastase, on voulait des strophes et des rythmes :
airs de bravoure, duos, ensembles et finales, tout
cela taillé sur le même modèle ; de l’action, de la
coordination dramatique et des caractères, nul n’en
avait cure ; il s’agissait tout simplement de complaire
à la prima donna, de flatter les vœux du ténor et du
basso cantante, le reste importait peu : une strette
enlevée à souhait, un joli trille placé au bon endroit,
des combinaisons vocales sans le moindre rapport
avec la situation, mais exquises en elles-mêmes, suf-
fisaient à l’enchantement d’un public ivre de dilettan-
tisme et qui se faisait du théâtre un concert.
Aujourd’hui, quand on réfléchit à cet art absolument
démodé, on se demande comment il a pu vivre si
longtemps. Eh bien ! quiconque éprouverait le besoin
d’être éclairé là-dessus, n’aurait qu’à lire cette
récente apologie du poète Romani. C’est lui particu-
lièrement qu’il faut rendre responsable du système,
lui qui par la constante uniformité de ses coupes, et
disons-le aussi pour être juste, — par la séduisante
mélodie de ses rimes, — a, pendant plus de quarante
ans, enjôlé aux erreurs de la cabalette des musiciens
de théâtre tels que Rossini, Bellini, Mercadante et
Donizetti. On n’imagine pas l’action favorable ou per-
nicieuse qu’un librettiste exerce sur son compositeur,
à moins d’avoir affaire à des maîtres dramaturges,
comme Meyerbeer et Verdi par exemple ; ceux-là
regimbent, il est vrai, mais point tout de suite, puis-
qu’il n’appartient qu’au succès de dicter ses volontés.
Meyerbeer, pendant toute sa période italienne, a dû
se résigner à subir la débilitante influence des Totola
et des Romani ; Verdi lui-même n’est parvenu à s’y
soustraire que fort tard, et il a fallu pour cela tout un
revirement national, car aussi longtemps que la domi-
nation autrichienne triompha, jamais un Italien
patriote n’eût voulu d’une réforme qui parlait la
langue de ses maîtres détestés.
C’est par l’Allemagne et le wagnérisme que le

sens esthétique s’est introduit dans la musique dra-
matique italienne ; jusqu’alors la confection avait
seule régné sur le marché. Un compositeur recevait
un opéra de son librettiste comme un enfant reçoit
une pomme que vous lui mettez dans la main, ce qui,
d’ailleurs, n’empêchait pas l’inspiration d’avoir ses
heures ; les répertoires de Rossini et de Bellini sont

RICHARDWAGNER
ET SON « PARSIFAL »

par Henri Blaze de Bury

Henri Blaze de Bury (1813-1883), fils du du compositeur et critique François-Henri Blaze dit Castil-Blaze
(l’adaptateur du Freischütz de Weber sous le titre de Robin des Bois ou les Trois balles commenté par Richard
Wagner lors de son séjour à Paris), fut lui-même écrivain. Il traduisit le Faust de Goethe, le livret de Don
Giovanni de Mozart. Dilpomate, il exerça à Weimar en 1839, puis au Danemark et en Hesse-Darmstadt. Beau-
frère de François Buloz, directeur de la Revue des Deux Mondes de 1831 à sa mort en 1877, Henri Blaze de
Bury eut une grande activité de critique littéraire et musical, notamment dans cette revue, sous divers
pseudonymes dont celui, employé ici, de F. Lagenevais, sous lequel il tenait une Revue musicale régulière.
Voici le texte de celle du 28 février 1883, dans laquelle il évoque le dernier opéra du maître allemand tout juste
décédé.

Henri Blaze de Bury (1813-1888)
Photographie de l’Atelier Nadar.
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pleins de sublimités épisodiques, mais des mor-
ceaux, même admirables, ne constituent pas un chef-
d’œuvre dramatique. Il ne saurait être obtenu que par
l’effort commun du poète et du musicien ; plus l’opéra
moderne affirmera son réalisme, plus l’action, les
caractères, les situations tendront à l’expression du
vrai et plus l’auteur du poème exercera d’influence
sur le musicien. Les textes de Meyerbeer, de Verdi,
de Richard Wagner sont à cet égard des exemples
convaincants. Si nous réfléchissons à la manière
dont se forme un opéra, nous voyons aujourd’hui
que, sauf de rares exceptions, l’idée première vient
du maître : un sujet l’attire, le saisit, bientôt son ima-
gination s’échauffe, il ordonne son plan, dispose ses
morceaux, il se les chante ; alors commence à ger-
mer en lui toute une poussée chaotique, rythmes et
couleurs tourbillonnent devant ses yeux dans une
lumière décevante de kaléidoscope. C’est là ce que
nous appellerions le moment psychologique : l’heure
où le compositeur va trouver le librettiste et lui
demander de mettre son entente du théâtre au ser-
vice de l’idée musicale ; à moins que notre maestro
ne soit lui-même un librettiste comme Richard
Wagner, ce qui simplifie beaucoup les choses, mais
ne réussit guère en dehors de l’exception. Verdi
maintenant consulte Boïto ; Meyerbeer s’adressait à
Scribe, qui, dans ces occasions, devenait littérale-
ment son autre moi, empressé, dévoué, comprenant
tout à demi mot, capable à la fois d’agir en inventeur
s’il en était besoin et de condescendre à l’humble rôle
d’interprète. Ceux qui répètent que les opéras de
Scribe sont peut-être tout ce qui restera du théâtre de
Scribe oublient trop que ces opéras, même comme
libretti, sont de Meyerbeer. Il en va bien autrement de
Richard Wagner, lequel nous représente à lui tout
seul un système. Avec lui, plus rien de cette germina-
tion antérieure dont nous parlions, le double enfante-
ment est simultané : poème et musique sortent d’un
jet.
Ce drame de Parcival, par exemple, dernier terme

de son esthétique, quel autre que le librettiste
Wagner l’eût jamais conçu et quel autre l’eût mis en
partition ? Ce sont là des cadres qu’il faut absolument
se faire à soi-même, certain que nul au monde ne
vous les ferait. Imaginez une pièce impossible à com-
prendre, si d’avance on ne s’en est procuré la clé en
déchiffrant la partition, des personnages dont chacun
marche écussonné d’un motif spécial que vous devez
savoir par cœur sous peine de tout confondre. Que
d’efforts, justes dieux ! quels travaux d’Hercule pour
en arriver à distinguer le roi de carreau de la dame de
pique ! et dire que jadis, aux temps préhistoriques de
Gluck, de Mozart et de Beethoven, on s’entendait si
aisément ! pas une de leurs figures d’où n’émane
aussitôt la vie organique. Vous les voyez toutes
penser, agir ; don Juan, dona Anna, Suzanne et Ché-
rubin, Léonore et Florestan peuvent se passer de
commentaires ; il est vrai que ces créateurs incompa-
rables étaient des gens très simples que les compli-
cations de notre art moderne auraient probablement
fort déroutés. Ils avaient plus de génie que de théorie,
ils travaillaient pour tout le monde, et leurs œuvres,
jouables sur la première scène venue, savaient se
contenter d’un théâtre, d’une troupe et d’un public
d’occasion, toujours belles et toujours admirables,
pour la foule comme pour les initiés, dans un palais
comme dans une grange. Pour entendre Don Juan,
Guillaume Tell ou les Huguenots, personne n’a
besoin d’aller à Bayreuth, et ni Mozart, ni Meyerbeer,
ni Rossini n’eurent cette bizarre prétention de fonder
des olympiades au bénéfice de leurs propres élucu-

brations. Avec Richard Wagner, le thème change ; ici
la complication devient telle qu’on ne sait plus à
quelle branche de l’art ou de la science, à quel corps
de métier on a affaire. Dramaturge, musicien, archéo-
logue, architecte, machiniste, truckiste, et par-dessus
tout régisseur, ses opéras embrassent l’univers, c’est
la mécanique céleste. Il se fonde en Allemagne des
chaires de philosophie pour les expliquer ; car l’usage
veut maintenant que le poème soit publié longtemps
à l’avance, et quand vous êtes dûment préparés,
entraînés par la glose, vous allez en pèlerinage au
lieu saint et mettez un mois à les entendre dans le
recueillement de la montagne. Et cela se passe dans
une ère démocratique comme la nôtre, et les mêmes
gens qui se montrent à ce point fanatiques d’un art
accessible seulement aux privilégiés de l’intelligence,
viennent ensuite nous prêcher l’opéra populaire et la
musique pour tous ! Essayez donc de concilier ces
deux propositions ; rien ne tient ensemble en ce
procès, à commencer par Richard Wagner. Il s’ima-
gine marcher en avant de son siècle et n’est en
somme qu’un phénoménal obstructionniste dont les
logarithmes chromatiques céderont tôt ou tard la
place à un Mozart de l’avenir. Révolutionnaire émé-
rite en politique, il compose aux dépens d’un roi dilet-
tante et somptueux une musique d’idéologue que
Shakespeare appellerait « du caviar pour le peuple » ;
ennemi déclaré du christianisme, dont il s’efforce de
combattre « la déplorable influence, » dans son livre
sur l’Art et la Religion, le voilà qui désormais penche
vers l’autre extrême et demande à la religion du
Saint-Graal « la régénération de l’espèce humaine ».
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Eugène Scribe, « l’autre moi » de Meyerbeer.
Photographie de l’Atelier Nadar.
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Mythique avec l’Anneau du Nibelung, il devient mys-
tique dans Parsifal.
Le spectacle des amours d’Elsa et de Lohengrin

nous offrait au moins encore quelque chose d’humain,
mais cette fois le séraphique règne sans partage et
nous déborde ; il ne s’agit plus que du Saint-Graal :
vers cet unique intérêt tout converge, tout en dépend
et s’y rapporte ; or, pour un public de notre temps,
qu’est-ce que le Saint-Graal ? Une curiosité légen-
daire, un recueil perdu de superstitions fantastiques ;
eh bien ! ce que Wagner a trouvé là de symbolisme
et d’illuminisme passe toute conception ; Calderón
écrivant pour des Espagnols du XVIe siècle ne s’en-
flammait pas davantage. Ce n’est plus de l’exaltation,
c’est de l’hystérie, et le mysticisme lui paraîtrait sans
doute encore trop limpide s’il ne le compliquait dès le
titre d’une méchante revendication de linguistique à
notre adresse. Ainsi donner au titre son orthographe
légitime, nommer la pièce Perceval, c’eût été recon-
naître son origine française ; car, il n’y a pas à dire,
l’épopée du Saint-Graal nous appartient bien au pre-
mier chef. Elle remonte au commencement de notre
XIIIe siècle, a pour auteur Chrestien de Troyes, et le
chevalier poète Wolfram d’Eschenbach n’est venu
qu’après broder sur le thème. Mais il fallait égarer
l’opinion, nier effrontément le point de départ et, tou-
jours jaloux de se montrer original et grand dans le
mesquin, M. Richard Wagner, au lieu d’adopter loya-
lement le nom français, a tenu à s’en fabriquer un
autre, composé de deux mots arabes : fal, parsi (Par-
sifal) qui, selon cet éplucheur de palimpsestes,
convenait seul aux nécessités étymologiques. —
Parsifal ou Perceval, nous savons que l’âme du
poème est le Saint-Graal (sanguis realis) le sang du
Rédempteur, précieusement recueilli par Joseph
d’Arimathie dans un calice d’or que garde sur le
Mont-Salvat une confrérie de chevaliers. Ce calice
miraculeux formera donc dans la pièce le centre
absolu de rayonnement et d’attraction. Celui-là seul
qui ne l’aura point cherché trouvera le chemin du
Saint-Graal et prendra rang parmi ses chevaliers. À
Parsifal, — le simple, l’ingénu, — échoit la vocation.
Une première fois le but se dérobe à lui, il y revient et
ne l’atteint qu’après une longue série d’épreuves et
de purifications.

Nous sommes dans un site montagneux de l’Espa-
gne gothique, les trompettes de la forteresse du
Graal annoncent l’aurore ; à cet appel, le vieux Gur-
nemanz et deux varlets couchés sous un arbre se
réveillent et commencent leur prière, quand un ora-
geux mouvement dans l’orchestre nous indique l’appro-
che d’un être menaçant. C’est Kundry, la sauvage et
terrible Kundry cause de tous les maux qui affligent
en ce monde les chevaliers du Graal. Elle voudrait
bien réparer ses torts, mais l’enchanteur Klingsor,
désormais son maître et l’ennemi de la sainte corpo-
ration, s’y oppose. Cette Kundry, paraît-il, n’a pas tou-
jours été la hideuse sorcière que nous voyons ; elle
eut ses beaux jours tout comme une autre, il lui arriva
même de séduire le pieux roi Amfortas, gardien du
Graal et de la sainte lance que le soldat romain plon-
gea au flanc du Christ. Amfortas n’ayant pu résister
aux charmes de la sirène, le traître Klingsor a profité
d’un moment de faiblesse pour enlever au roi l’arme
sacrée et l’en frapper d’un coup sanglant. Depuis ce
jour, le deuil règne dans la forteresse ; la blessure ne
veut plus se fermer, Klingsor triomphe, et narguant
les dévots burgraves, il vient, jusque sur leurs
domaines, établir des maisons de fleurs qu’il peuple
de beautés profanes d’un voisinage fort dangereux ;
plusieurs chevaliers ont déjà succombé à la tentation,
délaissant le pauvre roi Amfortas sous prétexte que
rien n’est ennuyeux comme les gens qui ne vous
entretiennent que de leurs douleurs physiques. Aussi
ne peut-on souhaiter assez de voir le sauveur accou-
rir au plus vite. L’oracle a dit que ce serait un incons-
cient, un simple fou, der reine Thor, que la seule
compassion guiderait. Un cygne atteint mortellement
traverse l’air et tombe sur la scène ; presque aussitôt
Parsifal paraît, il a étourdiment pénétré dans le bois
et tiré sa flèche à l’oiseau sacré ; Gurnemanz l’inter-
roge. Serait-ce le prédestiné ? Toujours est-il qu’à
ses réponses on croit reconnaître l’Inconscient et
cette idée suffit pour décider Gurnemanz à conduire
près du roi ce simple et ce fou qui, de lui-même, a
trouvé le chemin. On se dirige vers le burg, et c’est ici
que se déploie le fameux effet du décor qui marche.
Arbres, sentiers, rocs et prairies se déroulent aux
yeux du spectateur, tandis que Gurnemanz et Parsi-
fal se contentent de piétiner sur place, et la curiosité

L’arrivée de Perceval au château du Graal.
Le Conte du Gral, Bibliothèque nationale de France, manuscrit français n°12577, fol. 18 v°.
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cycloramique se double d’un intérêt musical habile-
ment exploité par le maître qui surveille son contre-
point à l’égal de ses machines, disposant ses quatre
grosses cloches de manière à vous les faire entendre
d’abord dans un lointain estompé, vague, sourd, puis
accentuant, renforçant la vibration à mesure qu’on
avance et lançant son carillon à toute volée, au
moment que ses deux pèlerins touchent au seuil du
temple. Sous une éblouissante coupole à galeries,
aux chants d’un chœur d’enfants invisibles, les che-
valiers du Saint-Graal s’assoient à la table de la Com-
munion. Le roi Amfortas est apporté sur un lit de
repos, tandis qu’à l’arrière-plan et du fond d’une
niche gémit la voix de l’archi-centenaire Titurel, déjà
mis au tombeau, mais qui ne peut achever de mourir,
soutenu qu’il est indéfiniment par des gouttes miracu-
leuses qu’on lui administre à doses quotidiennes. Il
somme son fils de découvrir le divin calice ; Amfortas
obéit, et pendant que les enfants invisibles entonnent
en chœur les paroles de la Consécration, le Graal
rayonne fulgurant, le pain et le vin abondent et les
chevaliers célèbrent la cène. Quant à Parsifal, il se
tait et ne bouge, non moins indifférent aux splendeurs
de la solennité qu’aux souffrances du roi. — « Sais-tu
ce qui se passe là devant tes yeux ? lui demande
alors Gurnemanz, et l’ingénu Parsifal se contente de
secouer la tête, sur quoi le chevalier le met à la porte
en s’écriant : « Eh bien ! donc, va-t’en, et à l’avenir
laisse en paix les cygnes, car tu n’es qu’une oie. »
Sans discuter le mauvais goût de l’apostrophe,

disons tout de suite qu’il n’y a qu’une opinion sur ce
finale : il est superbe ; dès son début, le grandiose
vous saisit, vous êtes en puissance du beau. Cet
unisson des chevaliers, ce chœur des enfants invi-
sibles, ces voix d’en haut scandant l’oracle au son
des cloches, ce décor, cette mise en scène au
moment où le sang divin projette sa lueur hors du
calice, il est évident que tout cela ne saurait venir que
d’un maître, et quand je parle ainsi d’après mes
propres impressions puisées dans une simple étude
du poème et de la partition, le lecteur comprendra
quel a dû être l’effet de la représentation. Je n’en
maintiens pas moins toutes mes réserves sur le sys-
tème, qui me paraît aussi absurde dans Parsifal qu’il
l’était dans Tristan et Iseult, dans les Maîtres chan-
teurs et la tétralogie des Nibelungen. Je l’ai dit vingt
fois et je le répète, quand Richard Wagner atteint au
sublime, il y arrive, non par des voies à lui particu-
lières, mais par des chemins communs aux autres
hommes de génie. Ce finale du premier acte de Par-
sifal, conception en effet magnifique, pourrait être
aussi bien de Weber ou de Meyerbeer. Si j’excepte le
parti-pris d’employer des unissons à la place du
chœur, je ne vois rien là, mais absolument rien que
l’auteur d’Euryanthe et l’auteur du Prophète ne
consentissent à signer, eux que la mélodie continue
eût trouvés sceptiques, eux qui se seraient laissé
brûler vifs plutôt que de renoncer jamais aux formes
organiques du drame lyrique et de livrer l’infini de
l’espace aux développements d’un éternel récitatif
que balance un roulis de l’orchestre murmurant,
grommelant et rabâchant ce que l’école appelle
aujourd’hui « le motif conducteur, der leitende Motif ».
Ces fils dirigeants, véritables écheveaux d’Ariane,
sont en quantité. Un adepte, M. de Wolzogen, dans
un Guide du voyageur à travers les labyrinthes de
Parsifal, en compte trente-six ; d’autres, comme
M. de Heintz, vont jusqu’à soixante-six. Il y a naturel-
lement le motif du Saint-Graal, d’abord spécial, puis
se compliquant des divers motifs s’y rapportant, celui
de la communion, de l’oracle, etc. En outre, chaque

personnage a le sien qui l’accompagne partout
comme son ombre, tantôt devant, tantôt derrière, et
se modifiant selon les mouvements du caractère.
Parsifal, Amfortas, Klingsor, marchent ainsi chamar-
rés de signalements pareils à ces losanges multico-
lores de l’habit d’Arlequin. Kundry, à elle seule, en
possède un jeu des plus variés ; il y a le motif de
Kundry sorcière et de Kundry énamourée, de Kundry
quand elle s’avance au galop farouche et les cheveux
épars, et de Kundry quand elle s’humanise, qu’elle rit
aux éclats ou qu’elle se fâche. Il s’agit simplement
d’avoir appris par cœur sur la partition tous ces motifs
dirigeants ; alors vous serez presque certain de ne
pas trop vous embrouiller dans le cours de la repré-
sentation. Faites comme dans la cavalerie, où cela va
tout seul pourvu qu’on ait la clé de la sonnerie, car
autrement c’est à ne pas s’y reconnaître ; la botte, le
boute-selle, l’appel, on ne distingue plus, et dame !
alors, gare la salle de police !
À prendre l’œuvre en son entier, drame et

musique, le Parsifal de Richard Wagner ne nous offre
que sujets de rapprochements avec son Lohengrin.
Parsifal et Lohengrin sont deux chevaliers du Cygne,
et l’on se plaît à supposer que le noble oiseau dont la
flèche de Parsifal vient de percer le cœur au premier
acte fut le père ou le grand-père du cygne qui devait
un jour servir à la délivrance d’Elsa en guidant vers
elle la barque de Lohengrin. Dans la légende, Lohen-
grin est le fils de Parsival ; dans l’ordre chronologique
des opéras de Wagner, la généalogie se trouve inter-
vertie, mais l’auteur, toujours sur le qui-vive en
matière d’allusions et de citations, a bien soin d’éta-
blir les liens de parenté en reproduisant, au moment
où Parsifal tue le cygne, les mêmes accords qui,
dans Lohengrin, ont accompagné son arrivée au pre-
mier acte et son départ à la dernière scène du troi-
sième.
Le second acte de Parsifal se passe chez Kling-

sor, en plein paganisme. Aux mysticités qui pré-
cèdent il fallait un violent contraste ; le voici. Le
magicien attend Parsifal, que ses conjurations lui
vont amener, et compte sur la plus endiablée de ses
vierges folles pour consommer la perdition du trop
candide jouvenceau. Il évoque Kundry, jadis la néo-
phyte du Saint-Graal et désormais l’âme damnée de
Satan :

Jadis filles du ciel, aujourd’hui de l’enfer,
Écoutez mon ordre suprême.

Il va venir vers vous un chevalier que j’aime…
Par vos charmes qu’il soit séduit.

Que de peines pourtant on se donne à réinventer
Robert le Diable ! Cette Kundry, en qui se résument
deux personnages contradictoires, servante à la fois
du Saint-Graal et compagnonne du sorcier Klingsor,
n’est pas seulement la plus indéchiffrable des
énigmes dramatiques, elle est un mythe, une repro-
duction vivante des temps où vécut le Christ. L’Héro-
diade et la Madeleine dans un même corps et se
manifestant à tour de rôle, voilà Kundry. Pour le
moment, elle aide le nécromancien sorcier à perpé-
trer ses maléfices, non plus hideuse et décrépite
comme d’abord, mais toute phosphorescente de jeu-
nesse et de beauté surnaturelles : Azucéna transfigu-
rée en Astarté. L’intermède de la séduction se
poursuit et s’achève comme dans l’opéra de Meyer-
beer. Parsifal-Robert, après s’être un bout de temps
laissé enguirlander par les nymphes de la contrée,
aperçoit sur un lit de roses Vénus-Kundry, qui l’attire,
l’enlace de ses beaux bras nus, et longuement,



voluptueusement, imprime sur sa lèvre l’ineffable et
mortel baiser de la fascination. Par quelle réaction
immédiate ce baiser, qui devait perdre l’âme de Par-
sifal, la rappelle, au contraire, à la vie, je n’essaierai
pas de l’expliquer, l’ayant moi-même très peu com-
pris ; toujours est-il que ce baiser trop amoureux pro-
voque une crise chez le jeune paladin ; son être
moral se révolte. Qui le croirait ? Il a suffi de la pres-
sion des lèvres d’une jolie femme pour initier ce
modèle des chevaliers aux souffrances du roi Amfor-
tas. « La blessure ! s’écrie-t-il, la blessure ! je la sens
qui me ronge le cœur. » Vainement Kundry redouble
d’efforts ; ce Tanhauser de nouvelle espèce ne
demande qu’à s’en aller du Vénusberg ; Klingsor,
voyant le danger, a recours aux grands moyens ; il
veut brandir la sainte lance; mais, ô miracle ! la sainte
lance lui échappe des mains et commence de planer
au-dessus de la tête de Parsifal, qui la saisit au vol,
trace dans l’air le signe de la croix, et soudain palais
et jardins, tout s’effondre. Où prévalut naguère la
puissance de Klingsor, où les roses et les belles filles
ont fleuri s’étend la morne solitude. Parsifal quitte ces
lieux d’incantation et de désolation et se dirige avec
sa lance vers l’infirmerie de son roi comme jadis le
chevalier Robert, son rameau magique à la main,
s’en allait à la conquête de la princesse Isabelle. —
Musicalement, ce second acte me semble loin d’être
comparable au premier, bien qu’il renferme une perle
des plus rares, sinon la plus rare, que Wagner ait
dans son écrin : je veux parler de la scène des fleurs
animées. Qu’on se figure un mouvement de valse
langoureux et piquant, une mollesse, une morbidesse
délicieuse avec des retours passionnés, l’appel du
désir tantôt caressant et louvoyant, tantôt accusant
d’un trait de feu sa frénésie. Et quelle étonnante sim-
plicité dans l’harmonie,
quel art dans le groupe-
ment de ces trente voix de
femme qui, tour à tour, se
séparent, se rassemblent
ou s’isolent en légers
solos ! Rappelez-vous le
chœur des naïades du
Rhin dans le Crépuscule
des dieux, c’est le même
tableau de genre ou, si
vous aimez mieux, le
même genre de tableau,
mais d’un effet peut-être
encore plus réussi, et le
curieux, c’est de voir qu’il
n’est obtenu que par les
ressources mélodiques.
Cet épisode contient tout
l’intérêt musical de l’acte,
et le reste n’est que
pathos, y compris la
grande scène entre Kundry
et Parsifal, où les récits et
les contorsions se suc-
cèdent au milieu d’un inex-
tricable tumulte de phrases
stéréotypées qui sont
l’ultima ratio de Richard
Wagner lorsqu’il a, comme
on dit, vidé son sac et ne
cherche plus qu’à fournir
pâture de discussions aux
confesseurs de la doctrine.
Au troisième acte, le

mysticisme reprend ses

droits. S’il n’était généralement reconnu que sensua-
lisme et ascétisme sont deux pommes du même
pommier, ce dernier ouvrage de Wagner tendrait à
nous le démontrer : l’antithèse n’y est point seule-
ment d’un acte à l’autre, elle est de scène à scène ;
elle est partout. Une sorte de religieuse idylle, amou-
reusement et beaucoup trop longuement caressée,
sert d’introduction. S’il arrive que, dans un musée, on
s’attarde volontiers devant un tableau peint de main
de maître, au théâtre, c’est de l’action que l’on
réclame et non du pittoresque instrumental. La sym-
phonie ayant pris fin : « Qui vient là ? » se demande
Gurnemanz, cherchant à percer du regard la silen-
cieuse profondeur du bois. Qui s’approche ainsi de la
source sacrée ? L’acteur en scène n’a pas eu le
temps de poser sa question que le spectateur est
déjà capable d’y répondre, car l’orchestre a causé en
lui jouant le motif caractéristique, et, sur le motif de
Parsifal, quel autre que Parsifal peut s’avancer ?
Ainsi, voilà le motif dirigeant pris en flagrant délit ;
vous l’avez inventé, dites-vous, pour accroître l’inten-
sité de la situation, et son moindre tort est de ne pas
marcher d’accord avec le drame. Que fait ici la
musique ? Elle dénonce tout haut un mouvement que
le drame tient encore en suspens ; elle fait que le
spectateur est informé de ce qui se passe avant le
personnage ; si c’est là ce qu’on appelle la vérité du
drame lyrique moderne, autant retourner aux ritour-
nelles du vieux temps. Parsifal s’achemine vers la
sainte source vêtu de blanc de la tête aux pieds, ses
longs cheveux retombant en boucles blondes, sa
barbe rousse encadrant son visage aux traits pâles,
souffrants et doux. On raconte qu’à ce spectacle le
public de Bayreuth crut voir le Christ lui apparaître et
que nombre de braves gens en furent émus jus-

Le Ballet de « Robert le Diable », de Degas.
Ballet de nonnes ou d’ancêtres de filles-fleurs wagnériennes ?

(Victoria and Albert Museum de Londres.)
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qu’aux larmes, tandis que d’autres, moins naïfs, se
fâchèrent, criant à la suprême inconvenance. Ou je
me trompe fort, ou Wagner avait dû compter là-
dessus comme sur un dernier atout pour enlever la
partie. Ce maître charlatan, après avoir musicale-
ment et dramatiquement abusé de toutes les
machines, de tous les trucs et de toutes les fantas-
magories, et voulant, comme Nicolet, son ancêtre,
aller toujours de plus fort en plus fort, se sera dit
qu’après les décors qui marchent, les jardins bota-
niques où poussent des fleurs qui sont des femmes
et les tours qui s’écroulent dans le feu d’enfer, il ne
trouverait rien de mieux pour terminer sa féerie que
de mettre l’évangile en tableaux vivants.
Saint Luc ne nomme point la femme, saint Jean

l’appelle Marie, sœur de Marthe et de Lazare. Chez
Wagner, celle qui verse les parfums et de sa cheve-
lure essuie les pieds du Rédempteur, s’appelle
Kundry, et Jésus a nom Parsifal. Quant à l’action, rien
de changé, le drame reproduit trait pour trait le Nou-
veau-Testament ; puis, comme nous avons assisté
au lavage des pieds, nous assistons au tableau du
baptême et c’est le chevalier Gurnemanz travesti en
saint Jean-Baptiste qui répand l’eau sainte sur la tête
de Parsifal-Jésus. Excuse qui voudra ces sortes
d’exhibitions, je persiste à n’y voir qu’une indécente
parodie ayant le great attraction pour objectif.
J’admets qu’un pareil drame tente un artiste, il n’en
existe pas de plus grand au monde, mais si vous
l’abordez, que ce soit loyalement, sans vaines circon-
locutions ni mascarades, à la manière des peintres
italiens de la renaissance sinon à la manière des
Sébastien Bach, ce qui vaudrait mieux ; mais qu’est-
ce que cette idée de nous venir transfigurer en Jésus-
Christ un nigaud comme votre Parsifal ? Il ne sait ni
ce qu’il veut ni ce qu’il fait, il arrive en tuant un mal-
heureux cygne, reste hébété devant le roi Amfortas,
qu’il sauverait rien qu’en lui demandant de ses nou-
velles : « Comment allez-vous, sire ? où souffrez-
vous ? » Et parce qu’après avoir été chassé du
palais, il finit par comprendre sa bévue, le voilà aussi-
tôt purifié, canonisé, que dis-je ? le voilà passé Dieu,
nimbé d’une auréole d’or, lui, ce jocrisse à qui les
alouettes tombent dans la main toutes rôties et que
pas un seul exploit ne recommande. Car cette lance
dont il va se servir pour fermer la blessure du roi,
cette arme aux vertus curatives, il ne l’a pas même
conquise, il lui a suffi d’étendre son bras pour la
cueillir dans l’air, et c’est d’un pareil bois que Richard
Wagner fait son idole, un héros qu’il identifie avec la
propre personne du Christ : « Gloire dans les cieux
au miracle ! Rédemption au Rédempteur ! » Et pen-
dant ce temps une blanche colombe symbolisant
le Saint-Esprit descend sur Parsifal — Il n’y a pour
l’artiste que deux manières de toucher à ces épi-
sodes du poème évangélique, les prendre par leur
côté naïf, comme Berlioz a fait dans l’Enfance du
Christ, ou les traiter humainement sans aucun
masque. Le Christ en croix de Bonnat, le Christ
devant Ponce-Pilate de Munkacsy, sont des interpré-
tations réalistes d’un goût peut-être contestable au
point de vue du beau esthétique, mais qui morale-
ment n’offensent personne. Si c’est votre idée de tra-
duire en musique la fresque de Léonard de Vinci,
ayez le courage d’aller jusqu’au bout en nous repré-
sentant Jésus au milieu de ses disciples ; avec le
divin faites de l’histoire, mais n’en faites point la cari-
cature.
Considérée dans son ensemble, la partition de

Parsifal répond à ce que maintenant on pouvait
attendre d’une œuvre de Richard Wagner. Il n’y faut

voir ni un progrès ni une décadence. C’est le système
des Nibelungen qui se continue et s’accentue en
s’obscurcissant toujours davantage et, le dirai-je ? ce
chaos finit par avoir son charme ; on s’y accoutume ;
de loin en loin les ténèbres ont l’air de s’amender, ce
n’est point assurément l’aurore, mais c’est un crépus-
cule agréable où vous nagez dans un perpétuel
moduler, un crépuscule saturé d’encens et de roses
et dont l’atmosphère capiteuse vous porte aux rêve-
ries les plus contradictoires. Un maître tout de théorie
comme Richard Wagner ne se dément pas en vieillis-
sant ; comparez Parsifal à Lohengrin, et vous trouve-
rez à quarante ans de distance la même main,
ajouterai-je, la même inspiration ? Non, certes, car
les idées sont un trésor qui se dépense à mesure et
qui, dépensé, ne revient pas. Ce qui reste, c’est la
main, le système ; le récitatif plus que jamais absolu
pourvoit seul au dialogue vocal, le motif conducteur
donne le signalement des caractères et l’orchestre
symphonise la situation. Quant à la mélodie, au sens
général du mot, inutile de la chercher ; congédiée,
expulsée pour cause d’indignité physique et morale ;
renvoyé aussi le chœur polyphonique, il n’en faut
plus, le système entend que ce soit les unissons qui
le remplacent. Par intervalle, une oasis comme l’inter-
mède des fleurs animées, puis le désert qui recom-
mence, infini, implacable. En présence d’un tel parti-
pris de repousser tout ce qui pourrait plaire à l’oreille,
le Richard Wagner d’il y a six et dix ans vous semble
presque un Boïeldieu pour la clarté, et l’on songe
avec un doux regret à ces duos, à ces romances, à
ces ariettes dont s’émaillaient jadis ces partitions plus
limpides que l’eau de roche : Tristan et Iseult, les
Maîtres chanteurs, les Nibelungen, sans parler de
Tannhäuser et de Lohengrin, que l’auteur de Parsifal,
arrivé à l’apogée de sa doctrine, devait aujourd’hui
naturellement désavouer comme bluettes entachées
de mozartisme. — On raconte qu’aux dernières fêtes
de Bayreuth, Richard Wagner annonçait à ses amis
son ferme propos de clore son exercice dramatique
avec la partition de Parsifal, il avait, dit-on, résolu
d’appliquer à la théorie le reste de ses jours. À ce
compte, ni le présent ni la postérité n’auront à regret-
ter sa mort, puisqu’elle ne saurait musicalement leur
coûter aucun chef-d’œuvre et quant à quelques gros
livres de plus ou de moins, c’est affaire à l’Allemagne
d’en déplorer la perte, comme c’est son affaire de
pleurer son maître chanteur. Quant à nous autres, en
tant que Français, nous n’avons qu’à réserver nos
larmes pour un meilleur emploi, vu que c’était au
demeurant un fort vilain homme que ce grand musi-
cien contesté.

F. de Lagenevais
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Depuis le 15 avrll 1866, Richard Wagner habite la villa
de Tribschen, à deux kilomètres et demi de Lucerne.
Le 12 mai, accompagnée de ses enfants Daniela,
Blandine et Isolde, Cosima est venue le rejoindre. Elle
est enceinte d’au moins trois mois d’Eva. Le 6 juin,
Hans von Bülow donne sa démission de ses fonctions
officielles à Munich. Le 10 juin, il arrive à Tribschen. Le
1er septembre, Hans et Cosima partent pour Munich,
afin de liquider leur appartement, en laissant les
enfants à Tribschen.

1.
[De Munich à Triebschen, 6 septembre 1866]

Ma bonne enfant !

Je devrais en principe t’écrire en français afin que
tu mérites le plaisir de la lettre par un petit effort, mais
l’oncle Richard (2) me raconte à l’instant que vous
avez été sages à table l’autre jour, et je veux donc
simplement te récompenser. Vous avez donc reçu
des poupées, comment s’appellent-elles, sont-elles
sages et obéissantes, font-elles bon ménage avec
les autres ? Kos (3) est très gentil, seulement il saute
beaucoup sur le sofa, ce que ton père lui interdit ; il
avait aussi oublié « laisse » et « prends », et j’ai dû
les lui réapprendre. Gusti est devenu très grande et
le petit Ludwig a grandi lui aussi ; (4) ils jouaient sage-
ment ensemble dans le jardin et ne se disputaient
pas, ce qui m’a fait beaucoup de plaisir ; c’est très laid
et très triste triste quand des frères ou des sœurs ne
s’aiment pas. Ton père est très occupé avec les

paquets et à ranger, et je l’aide à le faire. Il embrasse
les bonnes enfants. J’espère que Boni (5) et toi pensez
beaucoup à Papa et Maman ; si vous êtes sages,
vous pouvez être sûres que nous vous bénirons de
tout notre cœur et que vous nous ferez ainsi plaisir ;
mais si vous n’êtes pas sages, nous en souffrirons
beaucoup, réfléchis-y, mon enfant, et tu éviteras cer-
tainement, par amour pour nous, qui t’aimons tant,
tout ce qui nous déplaît parce que c’est mauvais.
Le temps est redevenu beau maintenant, tu peux

te promener dans le jardin avec Boni, sois-en recon-
naissante ; pense aux nombreux enfants pauvres, qui
vivent dans de petits appartements froids ou qui
doivent marcher dans la rue, et dis-toi que tu dois
devenir bien meilleure que ces pauvres, parce que tu
vas mieux. Sois bonne, mon enfant, ce sont les
paroles que je te répète sans cesse, pour que tu
plaises à tout le monde, pour que ta gentillesse
récompense Agnes (6) de sa peine, pour que l’amour
que ton père et moi avons pour toi soit notre plus
grande joie. Tu as certainement déjà remarqué des
arbres desséchés et vu la différence entre eux et les
arbres verts ; un enfant vilain est comme un arbre
desséché, il ne plaît à personne ; un bon, au
contraire, est comme l’arbre frais, qui porte des
fleurs, des fruits et des feuilles, et qui rafraîchit et
réjouit tout le monde.
Je sors maintenant acheter du raisin, en avez-

vous reçu ?
Adieu, ma chère enfant, songe que tu es l’aînée et

doit donner le bon exemple aux petites ; salue Agnes,
embrasse Boni et Loldi, et demande à Boni de te
donner un baiser de ma part. Écris bientôt et
demande à Agnes de ne rien changer à ta lettre.
Demande-lui aussi d’envoyer régulièrement le Nord-
deutsche Allgemeine Zeitung à ton père. Porte la
lettre ci-jointe à l’oncle Richard, ne la perds pas
.

Ta mère
Le 6 1866 C. von Bülow

LETTRES DE COSIMAWAGNER
À SA FILLE DANIELA VON BÜLOW

1866 - 1885

En 1933, trois ans après le décès de Cosima le 1er avril, puis de Siegfried le 4 août, alors que s’affermissait le
règne de Winifred sur Bayreuth, parut un livre intitulé Cosima Wagners Briefe an ihre Tochter Daniela von Bülow
1866-1885 (Lettres de Cosima Wagner à sa fille Daniela von Bülow 1866-1885). La caution scientifique de
l’édition de cette correspondance est assurée par le baron Max von Walberg, philologue, historien de la
littérature, germaniste et professeur de littérature allemande à Heidelberg. (1) Publiée par J. G. Cotta, à Stuttgart
et Berlin, il s’agit bien entendu d’une édition « autorisée », donc passée sous l’œil et le ciseau éventuel de la
censure de Bayreuth et de la famille Wagner. J ’ignore donc si, à l’instar de certaines éditions de
correspondances, comme celle de Richard Wagner à Minna, ou à ses amis de Dresde, elle a été soumise à des
coupes ou des suppressions de lettres. Je vous propose toutefois de découvrir cette correspondance, inédite
en français, pour autant que je sache, et dont je vous propose une traduction.
Petit rappel des différents enfants de Cosima Liszt, épouse von Bülow, puis Wagner :
- Daniela Senta von Bülow, l’aînée, née à Berlin, le 12 octobre 1860 ;
- Blandine Elisabeth von Bülow, née à Berlin, le 20 mars 1863 ;
- Isolde von Bülow, née à Munich, le 10 avril 1865 (quoique reconnue par Hans von Bülow, elle est la fille
naturelle de Richard Wagner) ;
- Eva Maria von Bülow, née à Tribschen, le 17 février 1867 ;
- Siegfried Wagner, né à Tribschen, le 6 juin 1869.

Michel Casse.

(1) Né le 1er janvier 1858 à Czernowitz (aujourd’hui Tchernivtsi, en
Ukraine). Après la Première Guerre mondiale, un de ses étudiants
fut Joseph Goebbels, le futur ministre de l’Éducation du Peuple et
de la Propagande du IIIe Reich. Von Waldberg, à cause d’origines
en partie juives, fut mis à la retraite forcée en avril 1933 et décéda
le 6 novembre 1938.
(2) Les enfants appelaient alors Richard Wagner « oncle Richard »,
puis « Père Richard » et enfin « Papa ». Dans ces lettres, Hans von
Bülow sera toujours appelé « Père ».
(3) Le chien de Cosima.
(4) Les deux enfants de Franz Mrazek, le domestique de Wagner.

(5) Un des diminutifs de Blandine, aussi appelée Bonus et Ponsch.
Ceux de Daniella étaient Lulu et Lusch, et Isolde était Loldi.
(6) La bonne des enfants.



Bulletin des n° 355 - Page 18

2.
[De Munich à Triebschen]

Munich, le 12 septembre 1866

Ta lettre m’a fait plaisir, mon enfant, notamment
parce que tu parles d’abord de Boni et que tu me dis
du bien d’elle. Si tu es toujours gentille avec elle et
que tu lui donnes toujours le bon exemple, tu verras
comment elle t’aimeras et nous fera plaisir à tous. Tu
as donc fait la connaissance d’un serpent ? Le Sei-
gneur avait raison, les serpents mordent ; il faut les
éviter, mais il ne faut pas leur en vouloir de mordre,
parce qu’ils ne savent pas agir autrement, et per-
sonne ne leur a dit qu’ils ne devaient pas le faire ; si
tu frappes Boni, tu es bien pire, on te l’a dit. Quand tu
seras plus grande, je te raconterai l’histoire d’un
pauvre serpent qui a eu bien du malheur. Oncle Cor-
nelius (1) nous a raconté hier l’histoire d’une jeune fille
qui était dans une grotte avec un méchant géant et
qui plus tard est allée au Ciel parce qu’elle s’était si
bien comportée. Tante Malwine Schnorr (2) a écouté
l’histoire et maintenant qu’elle est revenue, j’ai aussi
retrouvé l’oiseau, qui sautille dans ma petite pièce.
Kos en fait les gros yeux, mais se comporte bien.

Avant-hier, il m’a causé une très grande peur ; après
être allés ensemble chez le pâtissier, où on lui a
donné un beau gâteau, nous sommes arrivés sur la
place du Théâtre (tu sais où, tu étais quelquefois
avec moi) ; il est parti tout à coup, je l’ai cherché très,
très longtemps, puis suis rentrée toute triste à la
maison. Devant la porte, j’ai trouvé Maître Kos qui
gémissait affreusement, et qui m’a alors presque
sauté jusqu’aux épaules de joie. Tu ne me dis rien sur
Rus, (3) rien non plus sur les hortensias, sont-ils déjà
fanés, et le grand chien joue-t-il avec vous et Loldi ?
J’étais malade hier ; j’aurais aimé vous avoir toutes

les trois autour de moi et j’aurais aimé voir comment
vous vous aimez les unes et les autres. Je suis allée
dans votre pièce, me suis allongée sur votre canapé,
ai pensé à vous, et vous ai souhaité beaucoup, beau-
coup de bonheur, et en particulier que vous soyez
bonnes pour que votre ange gardien reste toujours
auprès de vous, quand Maman n’est pas toujours là.
Tu sais que l’ange gardien s’envole quand l’enfant est
méchante. Je me suis ensuite un peu endormie.
Quand je me suis réveillée, j’ai de nouveau aidé ton
père, qui a beaucoup à faire, j’ai classé les lettres
qu’il a reçues de Rome de grand-papa (4) (tu te sou-
viens de son nom ? j’espère), et de l’oncle Richard.
Aujourd’hui, je vais classer avec lui les nombreuses
affiches de concert, tu sais, l’affiche de ste Élisabeth (5)
que tu as lue avec moi ; maintenant ton père en a
toute une collection et de toutes les couleurs, bleu,
rouge, vert, jaune. Il veut que ce soit bien rangé ;
range-tu, toi aussi, ma petite, tiens-tu tes livres et tes
autres affaires propres ? N'oublie pas cela, et là où tu
vois quelque chose qui traîne, mets-le à sa place, ou
si quelqu'un laisse tomber quelque chose, ramasse-
le. J’étais fatiguée ce soir, mais ne puis arriver à
dormir ; je vais donc te raconter tout ce que j’ai vu. Au
début, le réverbère brillait encore dans la rue et pro-
jetait toutes sortes de figures sur mon mur ; c’était à
peu près comme le jeu d’ombres que tu as vu chez
Mme Braun, mais la plus grande ombre était celle de
Kos, qui ne dormait pas non plus et sautillait partout
en faisant beaucoup de bruit, parce que sa médaille (6)
sonnait comme les cloches des vaches, que tu
entends certainement encore. Il s’est ensuite calmé,
le réverbère s’est éteint, il faisait très sombre, j’ai
alors de nouveau pensé à vous, mes enfants, et ai
prié pour vous (tu sauras plus tard ce qu’est la prière
de la mère !) ; cela est ensuite devenu gris (à peu
près comme tes tabliers), puis des lumières très
blanches sont tombées, mon miroir ressemblait à de
l’eau et j’ai songé à ce lac que vous voyez et que tu
me dit qu’il est beau. Le bruit dans la rue ne tarda pas
ensuite à commencer, d’abord le coq chanta, coco-
rico, puis un certain nombre de chats miaulèrent, puis
Kos aboya, ensuite les soldats en face chantèrent,
puis les charretiers poussèrent des cris et les char-
rettes roulèrent lourdement, la nuit était finie. Comme
je me levais, je reçus un beau portrait du roi de
Bavière, que tu ne peux certainement pas photogra-
phier magiquement (7)malgré toutes les belles choses

(1) Peter Cornelius (1824-1874), élève de Liszt et compositeur,
auteur des opéras Le Barbier de Bagdad, Le Cid et Gunlöd
(inachevé)
(2) Eugénia Malvina Garrigues (Copenhague, 7 décembre 1825 -
Karlsruhe, 8 février 1904), soprano née portugaise. En 1860, elle
épousa le ténor Ludwig Schnorr von Carolsfeld (1836-1865). Ils
créent ensemble, le 10 juin 1865, les rôles-titres de Tristan et Isolde.
Après le décès brusque et prématuré de son époux, à 29 ans, le
21 juillet 1865, elle tomba dans une grave dépression et arrêta le
chant. Elle fut cause de la brouille entre Cosima, Richard et le roi.
Pratiquant le spiritisme, elle annonça que des «messages d’es-
prit » lui ordonnaient d’épouser Wagner (tandis que la médium
Isidora von Reuter qui l’accompagnait, était destinée à épouser le
roi Louis II). Chassée par Wagner, elle dénonça la réalité de l’adul-
tère en cours au roi, auquel le couple venait d’extorquer une
déclaration publique en leur faveur.

(3) Le terre-neuve de Wagner.
(4) Franz Liszt.
(5) La Légende de sainte Élisabeth, oratorio de Franz Liszt, créé le
15 août 1865 à Budapest, sous la direction du compositeur. Hans
von Bülow en dirigea la création allemande, à Munich, le 24 février
1866.
(6) Médaille attestant le paiement de la taxe sur les chiens. Existe
toujours en Allemagne.
(7) Wilhelm Grüne, de Berlin, avait inventé le procédé de ce qu’il
avait finalement baptisé la « photographie magique » (après avoir
pensé à « photographie sympathique »). « Alors que dans la photo-
graphie ordinaire c'est la lumière, dans la « photographie magique »
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« Tante Malwine ».
Malwina Schnorr von Carolsfeld, née Garrigues.
Photographie de Franz Hanfstaengl (1804-1877).
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que Boni et toi vous faites aussi. Le roi envoie ses
salutations à Senta et à Élisabeth ; (1) Isolde lui a fait
une telle grimace qu’il ne lui envoie rien. Tu porteras
la grosse lettre à l’oncle Richard et tu lui diras que je
croyais avoir répondu comme il l’aurait aimé.
Embrasse bien la main de l’oncle Richard, remercie-
le pour le beau salut qu’il m’a envoyé aujourd’hui, dis-
lui que je suis fatiguée, dis-lui encore que s’il voulait
bien relire une lettre, il verrait qu’il s’est trompé. Il veut
mettre la lettre du roi avec les autres.
Tante Isa (2) m’a écrit aussi aujourd’hui, elle vous

salue, toi et Boni ; votre petit cousin s’appelle Eduard
Wilhelm Viktor, (3) il est très sage et donne beaucoup
de plaisir à ses parents… Dis à Franz que ses
enfants et Netty (4) vont bien. Comme Agnes t’a
racheté du rhum, tes cheveux vont sans doute
encore tomber, il faudra alors les couper encore une
fois avant qu’il ne fasse tout à fait froid. Il pleut de
nouveau aujourd’hui, le ciel est tout gris, Kos dort de
fatigue, j’aimerais presque faire de même, mais il faut
être appliqué pendant la journée. Ne sortirez-vous
pas aujourd’hui dans le jardin ? Mais s’il fait beau, ne
cours pas trop sous les fenêtres de l’oncle Richard,
parce qu’il travaille, et d’un côté les paons qui crient
et de l’autre les enfants qui font du bruit, c’est trop. Ne
sois pas alors aussi maladroite, ma Lusch, ne tombe
pas tout le temps, sinon je t’appellerais comme on
appelait un bateau qui tanguait toujours : « ma petite
barque qui chavire ». Oncle Richard peut t’en parler,
nous étions ensemble sur le bateau. Dis gentiment
bonjour à Agnes de ma part, dis aussi bonjour à tous
les gens de Triebschen. Les petits Am Ryn (5) viennent-
ils donc chez vous?
Adieu, ma bonne enfant, écris-moi bientôt,

embrasse pour moi Boni et Loldi. Votre père vous
salue lui aussi tous les trois et est heureux quand il
apprend que vous êtes sages.

Ta mère
C. von Bülow

Dis à Steffen ou à Franz qu’ils ne doivent pas
oublier de mettre chaque jour un peu de vinaigre sur
la table de l’oncle Richard pour son doigt douloureux.
Ne l’oublie pas. Ce serait bien de ta part d’y veiller
toujours, mais tu es une tête de linotte et tu oublies
tout !

3.
[De Munich à Triebschen, 14 septembre 1866]

Ma bonne Lusch, je t’ai écrit avant-hier une longue
lettre, je reçois maintenant aujourd’hui une lettre que
t’envoyais Grand-Maman, (5) adressée à Mlle Daniella
von Bülow, Triebschen, à Lucerne ; la poste ne veut
sans doute pas admettre que la maman soit à Munich
et les enfants à Lucerne, aussi est-il probable que je
reçoive ma grande lettre par retour. Tu la recevras
quand même, mais avec une autre enveloppe. Com-
ment allez-vous, mes petites ? Oncle Richard m’a fait
de la peine en me disant que Boni était malade,
j’espère qu’elle est rétablie. Soit bien bonne avec
elle, ma petite, penses que tu es forte et en bonne
santé, la plus âgée aussi ; elle la plus jeune, délicate
et malade. Si elle veut quelque chose de toi, donne-
le-lui tout de suite, ce n’est que lorsque tu donnes
que tu sens bien que tu possèdes ; cela est peut-être
un peu difficile à comprendre, fais seulement ce que
je te dis et tu comprendras alors facilement la joie que
tu auras. J’ai encore une fois beaucoup pensé à
vous, à Loldi avec joie, à Boni avec inquiétude, à toi
avec espoir ; j’espère en ton application, en ton obéis-
sance, en ton amour pour moi. N’oublie jamais mes
enseignements, mon enfant, et suis-les. Aime ton
père de toute ton âme, il a déjà eu beaucoup de
soucis pour vous, les enfants : cela aussi, tu le com-
prendras plus tard. L’oncle Richard m’écrit que vous
étiez de nouveau à table avec lui et qu’Agnes s’est
jointe à vous ; c’est bien aimable à l'oncle Richard
d’être si gentil avec vous, qui ne pouvez le remercier
que par du bruit. Aimez-le bien lui aussi et écoutez
attentivement quand il vous dit quelque chose… Kos
m’a causé du chagrin aujourd’hui, je ne parlerai que
de l’oiseau, qui se porte très bien, sautille et joue
assez gentiment. Le pauvre petit Ludwig a été
malade et a encore un air misérable ; il avait une
sorte de teinte brune, mais dit à Franz, pour le conso-
ler, qu’il va mieux.
Adieu, ma bonne enfant ; n’oublie pas de prier

pour Maman, prie aussi pour ton père, pour l’oncle
Richard, pour le roi ! Je te bénis, mon enfant ; soit
bonne !

C. von Bülow.

Vendredi, 14 septembre 1866.

Cosima regagne Triebschen le 28 septembre 1866 et
retrouve les enfants.
Au mois de mars 1867, les aînées, Daniela et Blan-
dine, demeurent jusqu’au 1ermai avec leur grand-mère
paternelle, qui habitait alors à Berlin la maison de sa
fille, Isidora von Bojanovski.

4.
[De Triebschen à Berlin]

7 mars 1867.

Vous êtes maintenant loin, loin, mes enfants et
Maman se languit et s’inquiète ! Il est maintenant

c'est l'humidité, donc l'eau, [qu’]il faut ici considérer (...) comme le
facteur du phénomène. (…) Dans la photographie « magique »
(…), l'image est déjà entièrement présente et n'a été rendue
latente, c'est-à-dire invisible, que par un bain de chlorure de mer-
cure. Mais le papier buvard qui recouvre la photographie magique
contient le véritable réactif ; il a en effet été imprégné d'une solution
de soude sulfureuse, puis séché, et c'est ce sel qui, avec l'aide de
l'humidité seulement, produit, à la place des composés incolores
de chlorures d'argent et de chlorures de mercure, les composés
bruns et noirâtres de sulfures d'argent et de sulfures de mercure,
et rend ainsi l'image visible. » (Article de Karl Russ, paru dans la
revue familiale Die Gartenlaube, de 1866, n° 52, p. 823.)
(1) Daniela et Blandine.
(2) Isidora von Bülow (15 juin 1833- 1904), sœur cadette de Hans
von Bülow. Elle avait épousé Viktor Bojanovski (Berlin, 4 juin 1831-
Charlottenbourg, 29 mars 18/92), conseiller de légation, consul de
la Confédération de l’Allemagne du Nord, puis attaché à l ’ambas-
sade allemande de Saint-Petersbourg. L’« oncle Viktor » de la suite
de ces lettres.
(3) Eduard Wilhelm Viktor von Bojanovski était né le 10 juillet 1866.
Son frère aîné, Hans Michael Victor Alfred, né le 29 septembre 1864,
était décédé à l’âge de neuf mois le 8 juillet 1865. Le couple aura
encore une fille, Wjera.
(4) Certainement Anna, l’épouse du domestique Franz Mrazek.

(5) Franziska Elisabeth Stoll von Berneck (Leipzig, novembre 1800
- Berlin, 8 août 1887), après un premier mariage avec le marchand
et banquier lipsien Jacob Kaskel, avait épousé Carl Eduard von
Bülow (1803-1853), avec qui elle eut un fils, Hans, et deux filles.
En 1855, elle avait eu la garde de Cosima et de sa sœur Blandine.
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entre cinq et six heures, c’est là que vous êtes ren-
trées ; Loldi court maintenant partout toute seule en
criant : « Ou, ou » ! Je ne dors plus dans la grande
pièce ; je dors là où était Babet, (1) la petite Eva est en
haut avec Loldi et est sage et tranquille… Kos était
malade, le médecin est venu et lui a donné beaucoup
de pommades et de médecines ; Monsieur* Kos fut
alors très méchant ; il ne voulait rien prendre et coui-
nait sur un ton lamentable. Marie lui a donné un bain ;
tu aurais bien ri, parce qu’elle arrivait à peine à le
tenir. Cette nuit, il a choisi Rus comme lit et la tête de
Rus comme oreiller ; ils étaient encore tous les deux
comme cela ce matin quand je me suis réveillée.
Loldi chante maintenant la « Couronne virignale » et
dit « g r ü » (schöner Grüner, « d’un beau vert ») sur
la note juste. (2) J’ai reçu de jolies images de sainte
Élisabeth que je te montrerai quand tu reviendras ; te
rappelles-tu comment tu as entendu avec Maman la
ste Élisabeth de grand-papa et avoir vu diriger ton
père ? Raconte cela à Grand-Maman et à tante Isa ;
tu peux t’en vanter un peu (pas beaucoup) et dire que
tu as été très sage pendant quatre heures et que tu
as lu dans le livre. Il y a à présent neuf belles images,
que je t’expliquerai toutes ; le roi m’en a fait présent.
Monsieur Richter (3) sonne maintenant toute la jour-
née du cor ; ton père lui a écrit : « Loulou lui avait dit
que Monsieur Richter se réjouissait de jouer à son
concert » ; ton père invite maintenant Monsieur Rich-
ter à venir sans tarder, et maintenant Monsieur Ritter
souffle tout ce qu’il peut pour bien faire afin que ton
père soit content… Oncle Richard m’a joué et chanté
aujourd’hui le chœur des tailleurs (tu sais), (4) il part à
présent pour Munich.
Tu vois, ma bonne petit Lusch, tout ce que je te

raconte, et maintenant je n’ai pas encore eu une
seule nouvelle de vous ! Agnes a eu tort de ne pas
m’écrire de Francfort ni aussitôt après l’arrivée à
Berlin. Dis-lui qu’elle doit me donner des nouvelles de
vous au moins deux fois par semaine… Mon petit
doigt m’a déjà dit que tu as pensé à moi ; le moineau
est passé lui aussi, mais cela ne me suffit pas…
Maintenant, tu vas aller porter à Grand-Maman et à
tante Isa un bon gros baiser de ma part et un salut
amical à Agnes ; tu diras ensuite à Boni que Maman
pense sans cesse à vous deux et rêve de vous la
nuit. L’autre nuit, j’ai rêvé de toi et de Boni ; vous don-
niez la main à Loldi devant moi, nous allions
ensemble à la petite chapelle lorsqu’une grosse pluie
tomba et nous courûmes vite, vite, jusqu’à la ferme,
nous nous y assîmes, Loldi renversa le lait et là-
dessus je m’éveillai… Loldi fut-elle adroite* ou mal-
adroite* ? Et toi, comment es-tu ?... J’espère que tu
ne donne pas trop de peine à la bonne Grand-
Maman ; ne te mêle pas de tout, ne soit pas suscep-
tible, ni maladroite ; occupes-toi gentiment, ne fais
pas trop de bruit. Donne le bon exemple à Boni ; on
lui pardonne plus facilement d’être vilaine, elle est
petite ; mais toi, tu es déjà une grande enfant, tu dois
être raisonnable ; fais en sorte que Grand-Maman et
tante Isa m’écrivent que je leur ait envoyée une
bonne et gentille enfant !… Écris-moi maintenant

bientôt, parle-moi de ton petit cousin ; es-tu là quand
tante Isa lui donne son bain ? Il faut qu’Agnes me
raconte heure par heure ce que vous faites.
Jost (5) revient juste de la ville et dit qu’il n’y a pas

de lettre, c’est maintenant le sixième jour que vous
êtes partis, dis à Agnes que je suis vraiment fâchée,
parce que je me fais du souci ; il faisait froid lorsque
vous êtes partis et le voyage est long… Raconte-moi
comment était Boni à Francfort, a-t-elle joué genti-
ment avec les petits oncles ? (6) Je ne demande pas
pour toi, parce qu’il va de soi que tu fus sage.
Adieu, ma chère bonne enfant ; ton père m’a écrit

qu’il était heureux de vous voir et qu’il t’avait offert un
beau gâteau de la part de Madame le docteur
Merian. (7) Comment avez-vous dormi dans le train ?
Demain, je télégraphierai (vous recevrez une grosse
enveloppe jaune de Grand-Maman) ; mais dis à
Agnes que je voudrais ne plus être laissée dans une
pareille angoisse.
Dis à Boni que les bons Samiel, Theresa, Mon-

sieur le Maître de Poste, Agathe et l’Ermite sont
maintenant couchés très tranquillement et attendent
qu’on les appelle de nouveau ; (8) Monsieur le Nain
Tracassin (9) garde lui aussi le silence, seul le cœur de
Maman est inquiet et bat très fort en demandant :
« que font les deux petites » ? Adieu, mon petit cœur,
c’était une grosse lettre, je vous envoie, à Boni et toi,
un bien plus gros baiser encore

Votre Maman.

La maison tout entière vous réclame. Je ne peux
rien dire maintenant. J’ai offert à Loldi une boîte de
petits animaux, elle joue très gentiment avec. Donne
les petites feuilles de journal à Grand-Maman.

5.
[De Triebschen à Berlin, 15 mars 1867]

Ta lettre m’a fait grand plaisir, mon enfant, et, pour
te récompenser, je veux te parler un peu de Maman,
Loldi, la petite Eva et de Triebschen. Il fait ici un temps
magnifique, le Rigi et le Pilate (10) se regardent très
aimablement, de nombreux petits bateaux naviguent
sur le lac, Loldi sait où se trouvent les petites fleurs
jaunes et le paon a fait sa roue aujourd’hui, ce qui nous
a tous fait beaucoup plaisir. Maman est allée se pro-
mener au soleil avec Loldi, Kos sautait devant et Rus
était mené à la chaîne ; il a été vilain, l’autre jour il a
couru tout seul en ville un jour et une nuit, depuis lors
il est attaché. Kos a de nouveau pourchassé les petits
moutons noirs, et, comme je guidais Loldi et Rus, je
n’ai pas pu le punir pour cela, de sorte qu’il a aussitôt

(1) Une domestique.
* Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans
le texte. (N.d.T.)
(2) Chœur du troisième acte du Freischütz de Weber, quand les
jeunes filles apportent la couronne virginale à Agathe. « Belle et
verte, belle et verte couronne d’hymen ! »
(3) Hans Richter (Raab, auj. Györ en Hongrie, 4 avril 1843 - Bay-
reuth, 5 décembre 1916), chef d’orchestre. Il jouera la partie de
trompette lors de la création de la Siegfried-Idyll à la Noël 1869
dans l’escalier de Tribschen.
(4) Du 3e acte, 2e tableau, des Maîtres chanteurs de Nuremberg.

(5) Un domestique, comme Marie plus haut.
(6) DietrichWilhelm (né le 4 août 1850) et Heinrich (13 juillet 1852
- Châteauneuf-en-Thymerais, Eure-et-Loir, 18 novembre 1870)
von Bülow, les deux enfants du second mariage du père de Hans.
(7) Emilie Genast (Weimar, 26 mai 1833 - id., 6 mars 1905),
mezzo-soprano, chanteuse de lieder. Elle créa la partie de sainte
Élisabeth dans l’oratorio du même nom de Liszt. En 1863, elle
avait épousé Emil Merian, docteur en droit et directeur d'une com-
pagnie d'assurance suisse, et s'installa à Bâle. La famille revint à
Weimar en 1868.
(8) Samiel, Agathe et l’Ermite sont des personnages du Freiu-
schütz de Weber. Les autres sont sans doute eux aussi des
personnages de contes ou de légendes, peut-être sur des gra-
vures montrées à Daniela.
(9) En allemand : Rumpelstilzchen. Personnage d’un conte des
frères Grimm, dont on ne doit pas deviner le nom, mais qui le
révèle lui-même, se croyant seul. Tracassin est un des noms que
lui ont donné les traducteurs. Il y en a beaucoup d ’autres.
(10) Deux montagnes voisines de Lucerne, séparées par le lac des
Quatre-Cantons.
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pourchassé les poules et Maman a eu beaucoup de
misère avec lui.
Hier, j’ai reçu une lettre de ton père, qui embrasse

les enfants à Berlin et salue Grand-Maman et tante
Isa, qu’il remercie mille fois pour toute la patience et la
bonté dont elles font preuve envers les enfants. Va-tu
transmettre cela gentiment ? Ce qui m’a fait le plus
plaisir dans ta lettre, c’est que tu as enfilé l’aiguille de
Grand-Maman ; essaie de te rendre utile autant que tu
le peux ; si quelque chose tombe par terre, n’ouvre pas
grand la bouche, mais ramasse-le vite et rapporte-le.
Ne te suspends pas aux robes, parce que c’est très
mal ; et si Grand-Maman et tante Isa ne te l’interdisent
peut-être pas par bonté, cela leur est quand même
désagréable. Penses aussi à tes pieds, bref fait un peu
honneur à Maman et à Papa par ton comportement ;
tu es maintenant une grande enfant.
Loldi est toujours très sage ; Marie me l’apporte

maintenant toujours pendant le repas, pour qu’elle
s’habitue à ne rien réclamer. Hier, elle avait pris un
cure-dent et l’a manœuvré autour des dents de Kos ;
Kos s’est laissé faire, je ne sais pas pourquoi. Evchen
est toujours couchée sous sa couette verte, elle peut
déjà tourner la tête et rire. Agnes m’écrit que ton petit
cousin Viktor est adorable, très mignon et très sage ;
j’espère que tu joues beaucoup avec lui et que tu le
distrais. S’il désire quelque chose, il faut que tu le lui
donnes tout de suite, et avec un baiser en plus. Je suis
contente que tu aies vu Käthchen ; elle s’est bien occu-
pée de toi quand tu étais toute petite, elle s’est souvent
levée la nuit ; parce que tu n’étais pas aussi calme
qu’Evchen. Tu ne dois pas l’oublier, mon enfant. Et à
propos* d’oubli (demande à Agnès ce que veux dire à
propos*), tu n’as pas dit adieu à Babet, qui était toute
triste. Ce n’était pas bien, elle a souvent repris les
mailles de tes bas. N’oublie jamais qui se montre bon
avec toi, ma Lusch ; tu ne peux encore rien faire pour
les autres, mais tu peux être gentille, et tu dois l’être.
Auras-tu bientôt fini les chaussettes pour le pauvre

homme ? Je l’ai rencontré aujourd’hui, il portait des
vêtements déchirés et il m’a fait beaucoup de peine, je
lui ai donné quelque chose. J’ai aussi donné une pié-
cette à une pauvresse, elle m’a dit qu’elle voulait prier
pour moi, je lui ai dit de prier aussi pour votre père et
pour les enfants qui sont à présent tous loin de moi. Tu
sais, mon petit cœur, quand les pauvres prient pour
nous, Dieu nous bénit ! Sur le chemin, un homme a
appelé Loldi la Mignonne, parce qu’elle marchait si
sagement à côté demoi et chantaitAlle Jahre wieder, (1)
sans les paroles, bien entendu. Lorsqu’elle me voit
assise et regarder par la fenêtre, elle s’écrie aussitôt :
« ou, ou », comme si elle savait que je pense alors tou-
jours à vous. — Maman a encore reçu quelque chose,
de jolies Planches illustrées de Munich, (2) mais sans
géant Fratz Fressius, sans coq ni grosse saucisse,
mais avec un dragon. Te souviens-tu du couloir à la
Résidence, où je t’ai conduite et où je t’ai montré L’Or
du Rhin ? (3) tous les tableaux, il y en a 36, je les ai
reçus. J’aurai quelque chose à te montrer et à t’expli-
quer quand tu reviendras. — J’ai encore maintenant
quelque chose à te dire, que tu dois faire très bien ;
écris à tante Luise (4) ou aux deux oncles Willi et Heinz
(comme tu veux), très proprement et soigneusement,
remercie-les gentiment et raconte comment tu es arri-
vée à Berlin, comment vont Grand-Maman et tante
Isa, et ce que vous faites, Boni et toi. Maîtrises-toi et
écris une jolie lettre. Il convient, lorsqu’on est allé
quelque part, où c’était bien et où l’on a eu du plaisir,
de remercier. Remets la lettre à M. Bechstein (4) dès
que possible. Tu verras chez lui le portrait de Grand-
Papa et celui de ton père. M. Bechstein fabrique tous
les beaux pianos dont joue toujours ton père. Tu lui
diras que Papa et Maman le saluent. — Ainsi les
muselières plaisent beaucoup à Boni ? je ne crois pas
qu’elles plairaient autant à Kos et à Rus. L’autre jour,
Boni aurait été heureuse de voir le ramoneur, je n’en
ai encore jamais vu d’un aussi beau noir, et il avait
aussi un magnifique balai. Agnes écrit qu’il y a un
chien dans la maison, que Boni appelle Kos, appar-
tient-il à tante Isa ? Elle en avait un autrefois, qui s’ap-
pelait Posa, mais comme il n’était pas sage et qu’il
mordait tout, elle l’a renvoyé. J’ai trouvé beaucoup de
contes de fées pour toi ; c’était très bon de la part de
tante Isa de te raconter Schneewittchen, que l’on dit
Blancheneige* en français. Grand-Maman veut main-
tenant être assez bonne pour te parler en français ;
c’est aussi ma dernière lettre en allemand. Adieu, mon
enfant, soit pieuse et bonne, ne fais pas trop de bruit
pour la bonne Grand-Maman, soit toujours juste, bien
affectueuse avec Boni, et fais-nous plaisir à tous.
Chaque soir avant de m’endormir et chaque matin en
me réveillant, je vous salue toutes les deux, mes
enfants ; fait de même, dis à Maman « Bonne nuit » et
« Bon matin » ; nos saluts se rencontreront en chemin,

(1) Chant de Noël de Wilhelm Hey, publié en 1842 sur une
musique de Friedrich Silcher. « Chaque année l’enfant Christ
revient sur terre où sont les hommes. »
(2) Les «Münchener Bilderbogen » étaient une série de planches
imprimées publiées tous les quinze jours par la maison Braun &
Schneider à Munich de 1848 à 1898.
(3) Le Nibelungengang, ou « couloir des Nibelungen », était un
couloir de la Résidence de Munich décoré de peintures murales
représentant des thèmes de la légende des Nibelungen, qui fut
détruit par des bombardements en 1944. Sa construction dura
d’août 1865 à août 1866. Les peintres étaient August Schulze et
Michael Echter.
(3) Louise Pauline von Bülow von Dennewitz (25 octobre 1813 -
1905), la seconde épouse de son parent Carl Eduard von Bülow,
le père de Hans. Elle est la mère deWilhelm et de Heinrich dit Heinz.
(4) Carl Bechstein (Gotha, 1er juin 1826 - -Berlin, 6 mars 1900), fac-
teur de piano. Franz Liszt et Hans von Bülow jouaient sur ses
pianos.

Le Nain Tracassin (Rumpelstilzchen)
devant sa cabane.

Illustration d’Arthur Rackham (1916).
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Le quotidien champêtre de Triebschen ?
Illustration de Frederick Richardson (1862-1937).

cela n’est-il pas joli, non ? Porte à Grand-Maman et à
tante Isa un bon gros baiser de ma part, à tante
Bertha (1) aussi, et salue Agnès. Je vous serre bien
toutes les deux contre mon cœur, Boni et toi, très, très
longtemps et fort !

C. v. B.

Toute la maison vous salue et demande toujours
comment vous allez.
15 mars 1867.

6.
[De Triebschen à Berlin, 16 mars 1867]

Hier soir, j’étais trop fatiguée pour te dire encore,
mon enfant, que mon petit doigt m’a dit que tu avais
été vilaine une fois avec l’oncle Viktor qui a la gen-
tillesse de passer beaucoup de temps avec toi et de te
parler français. Pour cette fois-ci, je veux te pardonner
puisque l’oncle Viktor a été assez bon pour te pardon-
ner ; mais si cela devait se reproduire, je prierais
l’oncle Viktor de ne plus jamais converser avec toi. Tu
ne sais pas combien ton père serait fâché s’il l’appre-
nait… j’espère que tu as bien sagement travaillé et que
tu te comportes ainsi qu’il convient pendant les heures
de français ; on te pardonne de ne rien savoir, en
échange on a la bonté de t’enseigner quelque chose ;
mais on ne te pardonne pas de ne pas être reconnais-
sante et sage pendant l’enseignement. Réponds éga-
lement toujours aussi fort que tu le peux, ne soit pas
bêtement sensible comme tu le fut si souvent ici avec
l’oncle Richard ; ne fais pas comme les chèvres, à qui
les bêlements vont si bien parce qu’elles n’ont pas
d’autre langue. Bref, n’oublie jamais que tu ne peux
récompenser la bonté que l’on te témoigne qu’en étant
sage et aimable. —Quand tu auras reçu ces lignes, va
voir l’oncle Viktor et dis-lui : « Maman vous envoie ses
meilleures salutations et vous remercie de parler fran-
çais avec moi ». Fais cela bien, comme une grande
enfant raisonnable. Dis à Grand-Maman que ton père
cherche des appartements à Munich, et embrasse-la
de tout cœur ainsi que tante Isa de la part de Maman.
Maintenant, adieu, mon enfant, et répète-toi très

souvent les leçons que nous te donnons, Agnes et
moi. Tu comprendras plus tard combien nous étions
bien intentionnées à ton égard. Les petits sont là pour
apprendre, parce qu’ils ne savent rien, et les grands
pour enseigner ce qu’ils ont appris. Il faut que les petits
obéissent ; s’ils le font de bon gré, tout est bel et bon,
et la maison est heureuse ; s’ils le font de mauvaise
grâce (parce qu’il faut toujours qu’ils le fassent), il y a
des larmes et beaucoup de chagrin pour les petits
comme pour les grands. Nous préférons tous nous
réjouir, n’est-ce pas ? Tu as le choix ; si je te donnais à
choisir entre une fleur et une médecine, tu choisirais
vite assurément la fleur ; alors choisis également d’être
sage, mon enfant, et t’aimera et te bénira pour cela

ta mère
C. v. B.

16 mars 1867.
Salue aimablement Agnes
Je ne parle pas de la méchanceté de Boni, parce

qu’elle est encore très petite, on lui donne une tape et
c’est bon.

7
[De Bâle à Berlin, 27 mars 1867] (2)

Tu as bien fait, ma bonne enfant, de m’avouer que
tu as cassé tes jouets ; c’est la seule manière dont on
peut réparer un tort, si tu l’avoues et que tu t’en
repens. Je ne veux donc pas, moi non plus, te gronder,
mais je te dis très sérieusement de prendre soin de tes
affaires ; tu pouvais seulement remercier tante Isa et
Grand-Maman pour les jolis jouets si tu t’en servais
avec beaucoup de précaution. Tu vas faire attention à
partir de maintenant, n’est-ce pas ?
Ta lettre était fort bien écrite, ce qui m’a fait plaisir ;

fais toujours des efforts, même pour le français…
Je suis maintenant à Bâle auprès de ton père et

suis assise dans le grand salon que tu as vu. Le petit
sac que tu as brodé pour sa montre est toujours accro-
ché à son lit. Hier, c’était le concert ; M. Richter a très
joliment sonné du cor et ton père était très content de
lui. Demain soir, je serai de nouveau à Triebschen, où
il fait très beau à présent, toutes les petites fleurs
sortent de terre, il fait très chaud et les barques
courent très gaiement sur le lac. Quand je suis partie
pour Bâle, Kos a couru après la voiture et voulait abso-
lument monter dans le train ; Steffen a eu beaucoup de
peine, sinon il est sage ; l’autre jour, les paons, les
petits moutons noirs , Kos et Russ, les poules et les
chats se promenaient paisiblement tous ensemble,
comme les musiciens de Brême. (3) Les petits Am Ryn
étaient là aussi un jour et ont voulu s’amuser avec
Loldi, mais celle-ci préfère jouer seule. Elle est
presque toute la journée au jardin et joue avec les
pierres. On y descendra bientôt aussi Evchen. Ton
père va très bien, mais il a toujours beaucoup à faire ;
il salue Grand-Maman et tante Isa, et embrasse les
enfants. Cet après-midi, je verrai Elisabeth Merian ;
elle demandera sûrement de tes nouvelles.
Adieu, ma Luschen, je pense te revoir bientôt, fais

en sorte qu’Agnes puisse me dire que tu as été bien
sage. Je vous embrasse, Boni et toi, de tout mon cœur

ta Maman.
Bâle, le 27 mars 1867.

(1) Bertha von Bülow Wendhausen (Brunswick, 5 mars 1810 -
Dresde, 9 janvier 1893), épouse du baron Wilhelm von Marenholtz,
qu’elle quitta sans divorce en 1847. Attirée par les idées du péda-
gogue Fröbel, elle consacra sa vie à la fondation d’écoles
maternelles en Allemagne et dans de nombreux pays d’Europe.

(2) Cosima était allée à Bâle assister à un concert de Hans.
(3) Conte des frères Grimm.
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