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NOS PROCHAINES RENCONTRES
* Samedi 8 octobre 2022 a 15 heures au GTB, foyer Lalande :

« Bayreuth 2022 », par Michel Casse.

* Samedi 19 novembre 2022 a 15 heures au GTB, foyer Lalande :
« Brahms et Wagner », par Michel Casse.

* Samedi 17 décembre 2022 a 16 heures a I’hétel Ibis :
Assemblée générale avec élection du bureau.

Sujet complémentaire a préciser.

La réunion se cl6turera par un buffet convivial.

* Samedi 28 janvier 2023 a 15 heures au GTB, foyer Lalande :

« Arrigo Boito », par Michel Pellerin

» Samedi 25 février 2023 a 15 heures au GTB, foyer Lalande :
« Wagner et La Favorite de Donizetti », par Michel Casse

» Samedi 25 mars 2023 a 15 heures au GTB, foyer Lalande :
« La cantatrice Suzanne Balguerie (1888-1973) », par Jean-Mathieu Robine

* Samedi 8 avril 2023 a 15 heures a | ’Auditorium, cours Georges-Clemenceau :
« Les Fées, premier opéra de Richard Wagner », par Michel Casse.

* Samedi 3 juin 2023 a 15 heures (bibliothéque de Mériadeck) :
« Wagner révolutionnaire », par Dorian Astor, auteur et philosophe

COTISATIONS 2022-2023

Pensez a vous acquitter dés a présent de votre cotisation pour la saison 2022 - 2023
(45 € minimum) en envoyant votre chéque a notre trésorier :
Hubert Lenoir, 198 rue de I’Ecole Normale 33200 Bordeaux.
ou lors de notre premiére réunion.
Merci.

CARNET

Nous avons appris le déces, le 4 septembre der-
nier, du chef d'orchestre Klaus Weise, que nous
avions pu entendre a Bordeaux, dans Fidelio en 2007
et, nous nous souvenons encore de cette production,
dans Tannhéuser en 2009 avec les débuts de Gilles
Ragon dans le réle-titre et avec Heidi Melton. De
1990 a 1997, il a dirigé I'orchestre de I'opéra de Nice.
Klaus Weise était né le 30 janvier 1936 a Kolpin,
aujourd’hui en Pologne, et il est décédé a Cagnes-
sur-Mer, ou il s’était retiré.

TRISTAN A NANCY

L'opéra national de Lorrain proposera un Tristan a
Nancy, le 29 janvier (15 h), etles 1°7, 4, 7 et 10 février
2023 (19 h), dans une nouvelle production avec
Samuel Sakker (Tristan), Dorothea R&schmann
(Isolde), Aude Extremo (Brangaene), Scott Hendricks
(Kurwenal), Jongmin Park (Marke) sous la direction
de Leo Hussain, dans une mise en scéne de Tiago
Rodrigues.
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BAYREUTH 2023

Le festival de Bayreuth 2023 s’ouvrira le 25 juille-
tavec une nouvelle production de Parsifal. Les sept
représentations seront dirigées par Pablo Heras-
Casado dans une mise en scéne de Jay Scheib,
deuxiéme metteur en scéne américain invité par le
Festival et qui vient du théatre parlé. On annonce de
la réalité virtuelle sur scéne... Joseph Calleja fera ses
débuts dans le réle de Parsifal aux cotés d'Ekaterina
Semenchuk dans le rle de Kundry. La chef, Nathalie
Stutzmann dirigera une reprise du Tannh&user mis
en scene par Tobias Kratzer. Elle sera la deuxieme
femme a occuper un tel poste a Bayreuth. Quant a la
premiére, Oksana Lyniv, elle continuera a diriger Le
Vaisseau fantéme. Le Ring polémique mis en scéne
par Valentin Schwartz sera dirigé par le chef finlan-
dais Pietari Inkinen, qui avait dG renoncer cette
année pour cause de covid. Tomas Konieczny chan-
tera les trois Wotan et Catherine Foster sera Brunn-
hilde. Enfin, autre reprise, le Tristan mis en scene
par Roland Schwab avec Markus Poschner au
pupitre, Stephen Gould et Catherine Foster dans les
rbles-titres.
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WAGHNER ILY A150 ANS

INSTALLATION COMPLIQUEE, VISITE DE LIS2T, CONVERSION
ET UN VOYAGE LONG ET PENIBLE

Suite de la chronique wagnérienne a cent cinquante ans de distance. .
La famille vient d’emménager & Bayreuth, au 7 de la Dammallée, non sans des problémes domestiques.
Début septembre, le couple a revu Franz Liszt & Weimar (on trouvera en note le texte d’une lettre
de Liszt rendant compte de ce séjour). C’est maintenant le pére et beau-pére
qui vient passer quelques jours a Bayreuth. Cosima se convertit au protestantisme.
Le grand événement de ce trimestre est toutefois un grand voyage a travers une partie de I'’Allemagne,
afin de visiter les thééatres a la recherche de musiciens et de chanteurs pour le futur festival.
On rencontre aussi Nietzsche et I'on féte quelques anniversaires
Extraits du journal de Cosima et quelques lettres choisies nous racontent cette période.

Mardi 1°" octobre

« Le déjeuner est une catastrophe, notre cuisi-
niére ne sait pas faire la cuisine ! Et R. garde sa bonté
et sa patience ! Je travaille pour lui faire plaisir a ma
table de toilette qu'il veut voir propre. »

Création de la musique de scéne de L’Arliésienne
de Bizet.

Mercredi 2 octobre

« Le déjeuner est peu confortable, car nous ne
savons comment nous y prendre pour chauffer notre
nouvelle maison. Apres le déjeuner, visite du méde-
cin, qui ausculte R. ; il lui prescrit une nouvelle diéte,
pas de café, pas de saucisses, le soir, des rétis, de
longues promenades. Nous commengons d’ailleurs
immédiatement et, apres avoir fait enregistrer par
notaire les actes de conversion des enfants au pro-
testantisme, nous faisons une longue promenade a
travers les prés le long du Main. L'air est tiede, trop
méme et ne réussit pas a R. »

Jeudi 3 octobre

« L'aprés-midi, je me prépare, par la chaleur la
plus lourde, a faire une promenade avec R., mais
cela me rend trés souffrante , et le soir, je me couche
avec de la fiévre. Aprés une mauvaise nuit, on
appelle le médecin, j'ai une inflammation de la gorge
qui me force a rester quatre jours au lit (...) »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, a Fran-
ziska Ritter ", a Wurtzbourg, lundi 7 octobre 1872.

« Trés chére Franze !

C’est la seule solution, il faut que tu nous procures
une cuisiniere | Tous les expédients ont échoué. Ici
les dames cuisinent toutes elles-mémes. Les cuisi-
niéres n’existent pas du tout, comme dans les hétels.
Ottilie Brockhaus @ déclare elle aussi étre dans une
détresse sans bornes a Leipzig. Si nous espérons de
l'aide de ton coté, c’est uniguement en supposant
qu'un hasard puisse t'étre favorable. Nous n’exi-
geons pas une soi-disant cuisiniére parfaite, mais
comme chez nous il faut cuisiner pour plusieurs per-
sonnes et a différents moments de la journée, tout

(1) Franziska Rosalia Theresia Wagner (Augsbourg, 1829 -
Munich, 20 juin 1895), fille ainée d’Albert Wagner, le frére ainé de
Richard. Actrice, elle avait épousé en 1854 le violoniste et compo-
siteur Akexander (Sasha) Ritter (Narva, en Estonie, 7 juin 1833 -
Munich, 12 avril 1896). Il était le fils de Karl et de Julie Ritter. Cette
derniére voulut, en 1850, lui accorder un soutien financier, de
concert avec Jessie Taylor, I'épouse du négociant en vins de Bor-
deaux Laussot.

(2) Ottilie Wagner (Leipzig, 14 mars 1811 - Dresde, 17 mai 1883),
sceur de Richard, avait épousé en 1836 l'orientaliste Hermann
Brockhaus (Amsterdam, 28 janvier 1806 - Leipzig, 5 janvier 1877).
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Franziska Wagner, jeune
avant son mariage avec Alexander Ritter.
(Extrait de Richard Wagners erste « Elisabeth », Johanna
Jachman-Wagner, Dom Verlag, 1927)

simplement une servante qui ne fait que cuisiner,
tandis qu’'une autre s’occupe des chambres, etc.
Publie donc des annonces et offre 10 florins de plus
que ce que regoivent les personnes a Wurtzbourg ou
ailleurs... méme plus. Les frais de voyage aussi.
Attendons ainsi ce que le hasard nous offre.

Cosima est alitée, malade de toutes ces miséres.
Tes envois sont magnifiques et te méritent nos béné-
dictions ! — Sois en bonne santé et de bonne humeur!
Nous nous verrons bientét... mais pas avant d’avoir
une cuisiniere. Ah !... Sincéres salutations

de ton charmant
oncle Richard.

La Katzfrau @ devrait bien connaitre une cuisi-
niere... peut-étre une fille de Seliger ? »

(Traduction : Michel Casse)

(3) Personne non identifiée, comme Seliger. Il s’agit peut-étre d’'un
jeu de mots avec déformation du nom d’'une personne connue
d’eux deux puisque le nom peut se traduire littéralement par «la
femme-chat » ou « la femme au chat ».
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Samedi 12 octobre 1872

Naissance a Down Ampney, dans le Gloucester-
shire, du compositeur britannique Ralph Vaughan
Williams.

Dimanche 13 octobre. « Ecrit de mon lit »

« J'ai eu une rechute, les amygdales sont encore
enflées, mais je n’ai plus de fiévre. C’était hier I'anni-
versaire de Loulou. J'étais au lit pour lui offrir mes
cadeaux ; R. avait une conférence avec le machiniste
Brandt ) et le peintre-décorateur Hoffmann @ de
Vienne ; ce dernier est un peu bavard et trop « cultivé »,
mais il semble de bon sens. (...) Le soir, nous pre-
nons quelques piéces de Gozzi ® que R. s’est procu-
rées a grand-peine, jusqu’a présent seulement en
allemand. Nous lisons avec grand intérét son Cor-
beau et ses magnifiques préfaces, « il a eu l'instinct
du peuple contre les meeurs des gens de la littéra-
ture », et il est véritablement remarquable que Gozzi
constate I'impossibilité de transposer le langage des
masques non seulement en vers, mais méme en
prose ; cela correspond tout a fait a I'idée que
Richard se fait du théatre. »

Lundi 14 octobre

« Le soir, nous continuons avec grand intérét la
lecture de Gozzi. — Loulou va a I'école et je travaille
maintenant avec Boni et Loldi qui est assez mauvaise
éléve. »

Mardi 15 octobre

« (...) nous déjeunons a une heure et, soudain,
Katchen ® annonce que le « Herr Doktor est en train
de monter I'escalier », et, en vérité, c’est bien mon
pére qui est |a, arrivant de Schillingsfirst ou il a passé
quelques jours aupres du cardinal von Hohenlohe. ©
Il a dO supporter, un épouvantable voyage, changer
de nuit cinq fois de train, une véritable entrée a Bay-
reuth ! Il arrive a pied avec son domestique Muschka
et un porteur de bagages, mais il est gai et en bonne
santé ; nous bavardons longuement. » ©

(1) Carl Brandt (Darmstadt, 15 juin 1828 - Darmstadt, 27 décembre
1881). Machiniste au théatre de Darmstadt. (Voir le Bulletin des
Rencontres n° 352, page 9, note 4.)
(2) Joseph Hoffmann (Vienne, 22 juillet 1831 - Vienne, 31 janvier
1904). Peintre et décorateur a I'opéra de la Cour de Vienne. Il réa-
lisera les décors de la premiére de L’Anneau du Nibelung a
Bayreuth en 1876.
(3) Carlo Gozzi (Venise, 13 décembre 1720 - Padoue, 4 avril 1806).
Ecrivain et dramaturge italien. Il est surtout connu pour ses comeé-
dies fabiesques ou «fables théatrales », parmi lesquelles on
compte L’Amour des trois oranges ; Le Corbeau (1761), en cinq
actes ; Le Roi Cerf (1762), en trois actes ; La Femme Serpent
(1762), que Richard Wagner adapta pour en faire son premier
opéra achevé, Les Fées ; et enfin Turandot, qui inspira notamment
Puccini.
(4) Une des servantes.
(5) Gustave-Adolphe prince de Hohenlohe-Schillingsflirst (Roten-
burg an der Fulda, 26 février 1823 - Rome, 30 octobre 1896).
Evéque in partibus d’Edesse en 1857, cardinal en 1866, il sera
évéque d’Albano de 1879 a 1884. Il s’opposa a l'influence des
Jésuites et était réticent a l'infaillibilité papale. Franz Liszt séjourna
plusieurs fois chez lui et entretint une correspondance avec lui.
(6) Franz Liszt rendait la aux Wagner la visite « de réconciliation »
aprés le trouble dans leurs relations causé par leur mariage, qu’ils
lui avait faite début septembre 1872. Voici ce que Franz Liszt écrivit
apres leur départ :

Lettre en francais de Franz Liszt, de Weimar, a Marie von
Moukhanoff née comtesse Nesselrode, septembre 1872

« Vous savez que Cosima a toujours été une bonne part de ma
lumiére interne. Elle m'a fait une grande joie en venant a Weimar
avec Wagner le 2 Septembre — et je les reverrai bientoét a Bay-
reuth.

Le monument de I'art germanique der Ring des Nibelungen est
comme achevé par la composition de la Gétterddmmerung que
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« Nous continuons avec grand intérét
la lecture de Gozzi ».
Portrait de Carlo Gozzi avant 1783.
Collections du Rijksmuseum d’Amsterdam.

Mercredi 16 octobre

« Le soir, le maire et Feustel " ; mon pére joue des
passages de son Christ qui, évidemment, résonne
tout autrement sous ses doigts. »

Jeudi 17 octobre

« Longue conversation avec mon pere ; la prin-
cesse Wittgenstein ® le tourmente a notre sujet, il
devrait, dit-elle, fuir l'influence de Wagner sur le plan
artistique et le plan moral, ne plus me revoir, sa
dignité I'exigerait selon elle, nous aurions accompli
un meurtre moral sur la personne de Hans, etc. Je
suis trés triste que I'on tourmente ainsi mon pére — |l

Wagner m'a montrée. Il ne lui reste plus qu'a écrire l'instrumenta-
tion au complet; fort travail sans doute, mais qu'il pourra accomplir
aisément en moins d'un an, vu que les principales combinaisons
d'orchestre sont fixées et déja notées dans I'esquisse de la parti-
tion de piano.

Quelque gigantesque que soit 'ensemble de cette ceuvre des
Nibelungen, j'y admire surtout I'narmonie des proportions et la
sublimité continue. Le génie humain s'est rarement manifesté a
travers les siécles d'une fagon analogue, dans la région des beaux
arts en général. La chapelle sixtine de Michel-Ange serait peut-étre
le terme de comparaison le plus rapproché par l'autocratie et la
séve de l'inspiration. .—

Bien a vous, de pleine admiration et respectueuse affection.

F. Liszt. »
(7) Friedrich Feustel (Egern am Tegernsee, Baviére, 21 janvier
1824 - Bayreuth, 12 octobre 1891), banquier, le premier contact de
Richard Wagner a Bayreuth. Parent éloigné de Hermann Brock-
haus, I'époux d’Ottilie Wagner, la sceur de Richard. Président du
conseil municipal de Bayreuth. Membre de I'entreprise des festi-
vals de Bayreuth. Ami de Richard Wagner. [Cette note corrige celle
du Bulletin des Rencontres Wagnériennes n° 353, page 3, ou des
erreurs s’étaient glissées.]
(8) Carolyne de Sayn-Wittgenstein, née Ivanovska (8 février 1819
- Rome, 8 mars 1887). Elle fut la compagne de Liszt de 1847 a
1861 et faillit 'épouser.
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est si fatigué, et on ne cesse de le tirailler ! (...) Cette
conversation me retient assez longtemps auprées de
mon pere, et malheureusement, R. se sent blessé
que je le laisse si longtemps seul ; il m’est difficile de
m’excuser et une atmospheére de contrariété flotte sur
toute cette journée. »

Samedi 19 octobre

« Jai fait quelques visites avec mon pére, l'aprés-
midi, visite de la « Fantaisie », mon pére voulait
connaitre la maison ou nous avions passé I'été ; le
soir, R. nous lit son Parsifal ; nous sommes extréme-
ment émus — la plus grande conception de R., assu-
rément, « et malgré cela tu te bats encore avec les
acteurs et les chanteurs », lui dit mon pére (la bro-
chure Uber Schauspieler und Sénger vient de
paraitre). " R. dit que si on voulait lui donner
300 000 thalers a condition de ne jamais représenter
les Nibelungen, il serait trés heureux et se mettrait au
travail. »

Lundi 21 octobre

« Mon pére part pour Ratisbonne pour y passer
son anniversaire dans la tranquillité et sans dérange-
ment. »

Mardi 22 octobre

Anniversaire de Liszt : « tout le monde le croyant
ici, télégraphie chez nous. »

« Le soir, nous revenons a notre bon Gozzi et
lisons avec grand intérét son Turandot. Nous parlons
de nos projets de voyage (...). »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, a
Joseph Hoffmann, a Vienne, du jeudi 22 octobre
1872.

« Cher Monsieur et collaborateur !

Il ne m’est pas facilement supportable de demeu-
rer sans nouvelles de vous depuis votre visite si
importante et fructueuse a Bayreuth. Jai failli hésiter
a vous écrire pour la seule raison que jusqu’au mois
de novembre, d’aprés notre expérience, votre
adresse est encore recouverte d'un certain voile :
j'essaie cependant une fois encore de vous envoyer
par la voie habituelle au moins un signe d’existence
de ma part et, en méme temps que mes remercie-
ments pour votre visite dans de si bonnes disposi-
tions, vous exprimer ma joie véritable pour les
résultats heureux de celle-ci pour notre entreprise,
qu’il faut a présent considérer comme conjointe.

Nous sommes a présent impatients d’obtenir a
temps de l'architecte la salle des peintres pour notre
théatre et jespére que de notre cété tout sera a votre
satisfaction, comme du vbtre je suis certain des sur-
prises les plus agréables de votre art.

Quoi qu’il en soit je séjournerai a Vienne quelque
temps au cours de I'hiver prochain et je me réjouis a
'avance de renouer alors avec vous en personne des
relations amicales.

Avec I'expression de la considération distinguée,

de
Bayreuth. votre
22 oct. 1872. Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

Friedrich Feustel, I’ami fidéle de Bayreuth.

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, a Frie-
drich Feustel, a Bayreuth, du mercredi 23 octobre
1872.

« Mon meilleur ami !

Voici mon certificat de baptéme qui, je le crois,
rendra les services demandés @. S’il y avait besoin
d’autre chose, je ferai vite venir tout cela.

Vous avez la aussi quelque chose de nouveau a
consulter de temps en temps pour un petit somme
'aprés-midi ! &

Comment vous sentez-vous si peu de temps
avant la veillée de noces ? @

De tout ceeur,

votre

Richard Wagner

fils de secrétaire de la police. ® »
(Traduction : Michel Casse)

Bayreuth.
23 octobre 1872.

Décés a Neuilly-sur-Seine de Théophile Gautier,
pére de Judith, amie du couple Wagner.

Jeudi 24 octobre

« Nous rendons visite aux Feustel qui célebrent
aujourd’hui leurs noces d’argent, R. a fait pour eux un
arrangement de Rienzi, leur offre son portrait (peint
par Bernhardt, ® trés populaire ici), mais nous décli-

(1) Acteurs et chanteurs, qui venait de paraitre le 14 octobre.
Figure dans le tome X de I'édition francaise des (Euvres en prose,
pp. 163-270.
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(2) Wagner avait besoin de son acte de baptéme pour obtenir la
citoyenneté bavaroise et la certificat de citoyenneté de la ville de
Bayreuth.

(3) Sans doute un exemplaire de sa nouvelle brochure Acteurs et
chanteurs.

(4) Les Feustel célébraient leurs noces d’argent le lendemain.

(5) C’est la profession de son pére qui figure sur I'acte de baptéme
de Richard Wagner, dont il transmet une copie par la méme lettre.
(6) Joseph Nepomuk Bernhardt (Theuern, Baviére, 15 septembre
1805 - Munich, 12 mars 1885). Portraitiste. Le portrait en question
avait été fait en avril 1868 a la demande du roi. Il est aujourd’hui
conservé par les descendants de Feustel.
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Friedrich Nietzsche en 1875.

nons leur invitation a nous joindre a la féte familiale.
(...) Visite du doyen, nous parlons de ma conversion,
jeudi prochain, j’irai communier ; sentiment de gravité
intérieure, de remords, d’expiation nécessaire, je
veux accepter du fonds du cceur non plus comme
une juste punition, mais comme un doux chatiment
tout ce qui m’arrive et m’arrivera de pénible. Je prie
pour Hans du plus profond de mon éame ; je demande
instamment de pouvoir aider et assister R. »

Extraits de la lettre de Richard Wagner, de
Bayreuth, a Friedrich Nietzsche, a Bale, jeudi
24 octobre 1872.™

« Cher ami !

Trés bonne idée de m’écrire le jour de votre anni-
versaire, @ le jour méme ol ma femme vous écrit de
notre part. Ce que vous avez écrit m’a fait grand bien,
et a exprimé avec un sérieux sympathique ['état
d’ame dans lequel nous semblons maintenant nous
trouver tous. On devrait presque I'appeler un souci lié
au dégodt de tout ce que nous voyons, souci qui nous
améne a nous replier sur nous-méme en nous
demandant : que peut bien nous faire a nous autres
ce monde scandaleux ? (...)

« Qu’est-ce qui est allemand ? » ® Je réfléchis de
plus en plus a ce sujet, et je finis par tomber, a 'aide

(1) Traduction de Hans Hildenbrand, extraits de Correspondance
Nietzsche-Wagner, présenté par Pierre Héber-Suffrin, éditions
Kimé, Paris, 2018, contenant les lettres échangées entre eux, et
que nous ne pouvons que recommander aux lecteurs intéressés.
Ce livre complete heureusement I'ouvrage déja un peu ancien de
Marc Sautet, Cosima Wagner - Friedrich Nietzsche, Lettres, Le
Cherche Midi éditeur, Paris, 1995, avec des traductions de Stefan
Kampfer, qui, malheureusement, ne donne qu’un choix des lettres
écrites par Cosima au philosophe.

(2) Le 15 octobre.

(3) Ce sera le sujet d’'un texte de Richard Wagner, Qu’est-ce qui
est allemand ?, qui paraitra en 1878.
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de quelques études récentes, dans un scepticisme
curieux aux yeux duquel cet « étre allemand » n’est
plus qu’un pur fait métaphysique, mais en tant que tel
m’apparait infiniment intéressant et en tout cas tout a
fait unique dans rl'histoire universelle, un fait auquel
on ne pourrait peut-étre comparer que le judaisme,
sinon 'hellénisme.

Je regarde alors mon fils, mon Siegfried : le
bambin devient de jour en jour plus robuste et plus
vigoureux, et en méme temps pas moins prompt a la
riposte spirituelle qu’a celle du poing. Il est pour moi
une pure merveille et, si aux cétés de ma femme jai
chassé le désespoir, ce gargon m’apprend a nouveau
I'espoir. Et la vieille danse recommence, mais cette
fois a un bon rythme. Le gargon me renvoie a vous,
ami, et fait naitre, ne serait-ce que par pur égoisme
familial, le violent désir de voir se réaliser a la lettre
tous les espoirs que je fonde sur vous : car le gargon,
oh, le gargon a besoin de vous !

(...)

Pour le reste nous nous laissons maintenant un
peu vivre, ce qui est une conséquence naturelle de
notre installation provisoire sur la Dammallee. L'inter-
ruption la plus extraordinaire a été la visite de Liszt. A
cette occasion notre « salon » devait faire, lui aussi
ses preuves. Nous nous sommes réconciliés avec
cet homme merveilleux pour autant que cela est
encore possible et nous n’avions — et n‘avons — a
regretter qu'une seule chose, a savoir que nous ne
pouvons espérer pouvoir efficacement remédier a
cette vie invraisemblablement extravagante qu’il
meéne. |l reste cependant possible qu’il s'installe chez
nous. (...)

Tous nous vous saluons ! Au revoir et a bientot
dans la ville d’Erasme !

De tout coeur
Votre
Richard Wagner
Le jour des noces d’argent de Feustel. »

J'insére ici une lettre sans date, de 1872, de Franz
Liszt a Friedrich Nietzsche, écrite aprés la parution
au début de I'année de son livre La Naissance de la
tragédie.

Lettre de Franz Liszt, a Friedrich Nietzsche, a
Bale, de 1872

« Cher Monsieur,

Des obligations et des tracasseries incessantes
m’ont empéché de vous dire plus t6t mes remercie-
ments les plus sinceres. Entre-temps, j’ai lu deux fois
votre livre captivant la Naissance de la Tragédie. Un
esprit puissant y bouillonne et flamboie qui me saisit
musicalement au plus profond de moi. Je dois certes
avouer qu'’il me manque quelques prédispositions et
connaissances pour apprécier pleinement votre
ouvrage ; I'hellénisme et les idolatries que certains
ont tendance a y entretenir me sont demeurés assez
étrangers. Je célébre comme l'acte spirituel le plus
élevé des Athéniens I'érection de l'autel au Deo
Ignoto sur lequel s’est fracassé tout I'Olympe dés que
Paul annonga le « Dieu inconnu », ¥ et ce n’est pas

(4) Actes, 17.22,23 : « Paul, debout au milieu de I'’Aréopage, dit :
Hommes athéniens, je vous trouve a tous égards extrémement
religieux. Car en parcourant votre ville et en considérant les objets
de votre dévotion, j'ai méme découvert un autel avec cette inscrip-
tion : Deo Ignoto - A un dieu inconnu ! Ce que vous révérez sans
le connaitre, c’est ce que je vous annonce.» Les Athéniens
avaient en effet élevé un autel « Au dieu inconnu », afin de ne pas
encourir les foudres divines d’un oubli.
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sur I’'Hélicon et le Parnasse que se proméne mon
regard, mais c’est au Tabor et au Golgotha que mon
ame s’attache.

Je vous prie donc de m’excuser, cher Monsieur, si
je ne puis vous exprimer qu'une admiration impar-
faite, mais pas parcimonieuse pour autant. Vos exé-
gese de « I'apollinien et du dionysiaque » du mythe et
de la tragédie apportent vraiment quelque chose de
sérieux et de pénétrant dans une lumiére étonnante
et une langue magnifique, et des maximes telles que
« Et la valeur d’'un peuple — comme du reste d’'un
homme — ne se mesure précisément qu’a sa capa-
cité d’'imprimer a sa vie le sceau de I'éternité » reten-
tissent au plus profond de 'dme. De méme, je n'ai
trouvé nulle part une aussi belle définition de l'art :
« le complément et 'accomplissement de I'existence
qui incitent a continuer de vivre »

Maintenant que Dieu aide a ce que lillusion et le
malheur du monde soient toujours plus vaincus par la
volonté !

Veuillez accepter, Monsieur, I'assurance de la
considération distinguée de votre trés respectueux et
trés dévoué

F. Liszt. »
(Traduction : Michel Casse)

Vendredi 25 octobre

« Nous recevons plusieurs choses intéressantes
(-..)- Troisiemement, une traduction anglaise du Bee-
thoven envoyée par un Américain qui remarque a
cette occasion que cet ouvrage est mieux étudié qu’il
ne l'est, dit-il, en Allemagne. »

Jeudi 31 octobre

« A dix heures, nous allons chez le doyen chez
lequel, devant deux témoins, Feustel et le maire, on
enregistre le procés-verbal de ma conversion ; ensuite,
nous allons a la sacristie ou je communie avec R. ; acte
émouvant, je tremble de toute mon ame, le doyen parle
du fonds de son coeur, R. est trés ému ; comme la reli-
gion est belle, quelle puissance un tel état d’esprit ne
pourrait-il apporter a notre oreille ? Nous sommes tous
dans un état de ferveur sublime et solennelle. »

Vendredi 1° novembre

« Magnifique temps d’automne ; j'envoie Boni a
I'école, afin que notre départ n’interrompe pas ses
études. »

Samedi 2 novembre

« Plus tard, R. me parle des moments sacrés que
nous venons de vivre : « Comme c’était beau dans
cette petite sacristie et comme le son de la voix de
notre doyen était puissant, comme la voix d’'un lion
qui nous vient de sa caverne ; quel sentiment pourrait
remplacer dans I'étre celui qui s’éveille en nous
lorsque sont prononcées les paroles indiciblement
émouvantes : « car ceci est mon corps ». » Le carac-
tére monotone de la liturgie lui va également droit au
ceeur ; « je dirais presque, si je ne craignais de pro-
noncer ce mot — que cela me donne une impression
d’'art, et méme les préparatifs qu’il faut faire pour
verser le vin, etc. ». »

Lundi 4 novembre

« Le soir, il me parle de son intention encore bien
vague de revoir les ceuvres de Berlioz, d’y supprimer
les éléments grotesques, et, bref, de le sauver pour
la postérité, « car c’en est maintenant fini, les Fran-
gais ne le jouent plus, ils préférent jouer Lachner,
Raff, @ Schumann, mais Berlioz est quand méme
beaucoup plus important. » »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, a
Albert Ross Parsons, ©® a New York, mercredi
6 novembre 1872.

« Cher Monsieur, pardonnez-moi d’avoir attendu
si longtemps avant de répondre a votre communica-
tion d’'une amabilité et d’'une importance extraordi-
naires. Je ne puis que suivre avec grand intérét le
mouvement en faveur de mes buts artistiques qui se
manifeste outre Atlantique chez nos fréres d’ascen-

Albert Ross Parsons.

(1) L'Hélicon est le mont de Gréce, en Béotie, ou, selon la Iégende,
la source Hippocréne avait jailli sous un coup de sabot du cheval
ailé Pégase ; il était, avec le mont Parnasse, une des deux retraites
des Muses. Le mont Tabor, en Galilée, est le lieu de la Transfigura-
tion du Christ, lorsque Jésus révéla sa nature divine aux yeux de
trois de ses disciples. Le Golgotha est le lieu de la crucifixion de
Jésus Christ.
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(2) Franz Lachner (Rain-am-Lech, Baviére, 2 avril 1803 - Munich,
26 janvier 1890). Auteur de huit symphonies et de quatre opéras,
dont Catarina Cornaro (sur le méme livret que La Reine de Chypre
de Halévy et que Catarina Cornaro de Donizetti) et un Benvenuto
Cellini créé a Munich le 7 octobre 1849.

Joseph Joachim Raff (Lachen, Suisse, 27 mai 1822 - Francfort,
24 juin 1882). Auteur d’onze symphonies et de six opéras, dont
Dame Kobold d’aprés Calderon et Le Roi Alfred.

(3) Albert Ross Parsons (Sandusky, Ohio, 16 septembre 1847 -
Mount Kisko, NY, 14 juin 1933). Pianiste, professeur, organiste et
compositeur américain. Il enseigna au conservatoire métropolitain
de New York. Il était aussi égyptologue. Il a traduit le Beethoven de
Richard Wagner et rédigé un Parsifal. The Finding of Christ
through Art (« Parsifal, la recherche du Christ a travers |’Art »).

(4) Loriginal ayant disparu, la lettre est reproduite d’aprés la tra-
duction anglaise fournie dans la troisieme édition de la version
anglaise du Beethoven réalisée par Albert Ross Parsons.
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dance germanique. Dans la vie allemande, tant de
choses sont négligées et gatées qu'il est quasiment
impossible ici de continuer a espérer, sauf au moyen
d’'un pouvoir d’illusion particulier. Je suis souvent
contraint de regarder a I'étranger, en soupirant pro-
fondément. Il me semble, alors, que c’est comme une
consolation allant bien au-dela de cette vie, lorsque
« a l'étranger », et surtout « par-dela 'océan », je
crois reconnaitre ce qui ici, chez nous, a été perdu.

Je salue donc votre traduction du Beethoven pour
'Amérique comme une aube rafraichissante du
grand jour qui, illuminant les deux hémisphéres, nous
rendra aussi la véritable lumiere de I'existence.

Avec mes salutations cordiales, votre dévoué

Richard Wagner.

Bayreuth, 6 novembre 1872. »

(Traduction : Michel Casse)

Dimanche 10 novembre

Départ de Bayreuth pour Wurtzbourg.

« (...) nous descendons a I'Hétel du Kronprinz, a
7 heures, nous allons voir Don Juan. Ici aussi, la
mesure battue au métronome géche tout. R. en retire
une bien triste impression ; les chanteurs sont assez
bons (notamment les femmes), mais dirigés d’une
maniére honteuse (...). »

Mardi 12 novembre

« A neuf heures, nous sommes a Francfort ; le
luxe de I'hétel et de notre appartement (nous habi-
tons le salon ou Bismarck et Favre signérent la paix)
me rend triste et plus encore une bréve promenade a
travers cette ville siriche (...). »

Jeudi 14 novembre

« Nous arrivons a 5 heures a Darmstadt et nous
allons immédiatement au théatre voir Le Magon ("
d’Auber ; ce charmant opéra est complétement gaché
par la maniere trop mécanique de diriger du chef et
par le metteur en scéne. Les voix sont bonnes pour
la plupart et ces gens pourraient étre convenable-
ment dirigés. Au théatre méme R. ne peut s’empé-
cher de pleurer sur tout cela. Il me dit qu’il se souvient
comme ces choses étaient joliment données a Wurtz-
bourg quand il était jeune, et maintenant partout cette
méme brutalité ! »

Vendredi 15 novembre

« Nous partons a huit heures, nous sommes a
9 heures 50 a Mannheim ou nous descendons chez
nos excellents amis Heckel. @ »

Dimanche 17 novembre

« Le soir, Le Vaisseau fantéme ; le chef d’orches-
tre Vincenz Lachner ® pratique des coupures partout
ou il prévoit que cela plaira au public. Le public en
délire appelle Richard, mais nous partons a la fin du
second acte parce que les derniers effets — inutile-
ment provocants — indignent R. »

(1) Opéra-comique en trois actes, créé le 3 mai 1825 a I'Opéra-
Comique, ou il dépassa les 500 représentations. Wagner le dirigea
dans sa jeunesse.

(2) Emil Heckel (Mannheim, 1831 - Mannehim, 1908), Marchand
de musique et d’instruments, fondateur et président de I'associa-
tion Wagner de Mannheim. Sa femme Marie (1836-1913).

(3) Vincenz Lachner (Rain-am-Lech, Baviére, 19 juillet 1811, Karls-
ruhe, 22 janvier 1893). Frere de Franz et d’lgnaz Lachner.
Compositeur et chef d’orchestre.

L ’Hétel Schwan (Hotel du Cygne), sur la place Goethe de Francfort-sur-le-Main, ou Richard descendit.
Photo de Friedrich Lauffer (1868-1940) prise le 2 septembre 1895,
lors des célébrations du 25°¢ anniversaire de la victoire de Sedan (I'hétel est le batiment de droite).
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Mardi 19 novembre

« Nous voyons chez les Heckel un portrait trés
intéressant de Beethoven qui fascine Richard, « oui,
il était bien ainsi, ces yeux qui ne voient rien, cette
bouche qui exprime tout le défi qui habitait cet
homme que rien du monde extérieur ne put influen-
cer. Et quel merveilleux musicien fut cet homme ! ».
— Un membre de l'orchestre offre a R. un autographe
de Beethoven. Nous quittons Mannheim vers cinq
heures, apres que R. eut regu de la part de la popula-
tion qui faisait véritablement la haie a sa sortie d’éton-
nants témoignes de sympathie et d’enthousiasme.
(...) Nous arrivons a Darmstadt vers neuf heures (le
train avait du retard). Brandt nous accueille et nous
donne des billets de théatre, on donne les Nibelun-
gen M avec Mme Seebach @ comme actrice invitée.
Indescriptible ! »

Lettre de Richard Wagner, de Darmstadt, a
Friedrich Feustel, a Bayreuth, mercredi
20 novembre 1872.

« Mon cher ami !

Etes-vous chez vous? Comment allez-vous ? Bien
ou... comment ?... de quelle humeur ?... Jai déja
dévoré 4 théatres et il m’a malheureusement fallu
aller jusqu’au bout de trés nombreux festins et repas
d’amis. Je n’ai jusqu’ici trouvé comme bénéfice cer-
tain qu'une seule chanteuse, et ici a Darmstadt (ou je
suis revenu une fois encore pour cela) ; mais elle est
toutefois de la plus grande excellence (non encore
reconnue). ® Ce soir, c’est le banquet de I'’Associa-
tion Wagner ! Heckel vous fera part dans quelques
jours depuis Mannheim de son inventaire des fonds
et se déclarera a des versements a n’importe quel
moment. Je vous communiquerai les inscriptions
pour les certificats de patronage la prochaine fois. Je
vais ceuvrer intensément... vraisemblablement
méme diriger un concert a Hambourg. Demain, je
serai a Stuttgart. Ensuite, il nous faudra tous les deux
commencer nos soins dentaires a Bale. Je vous prie
également de bien vouloir me faire suivre la-bas,
c’est-a-dire a Bale (et plus précisément a 'auberge
des Trois Rois), de I'argent ; je pense a 500 thalers
environ pour le premier envoi. Il nous a fallu sensible-
ment affaiblir notre caisse a Francfort par des achats.
De Béle nous allons ensuite, via Mayence (Wiesba-
den), d’abord a Cologne, avec Aix-la-Chapelle, Dis-
seldorf, etc. Dans tous les cas, nous rentrons avant
Noél de notre premiere tournée de courte durée dans
notre cher Bayreuth. (J'offrirais volontiers a celui qui
aurait pu me soulager de ces voyages, en guise de
cadeaux de Noél, tous les honneurs et festivités que
'on m’a témoignés et offertes !)

Comment cela se passe-t-il chez nous ? Tout est-il
bien et en bonne santé chez les Feustel ? Muncker®
est-il plein d’entrain ? Et notre doyen ? Vous ftrois,
mes chers amis, qui représentez ma nouvelle patrie,

(1) Sans doute une des piéces du cycle de Friedrich Hebbel (voir
note 1 de la page 5 du dernier numéro du Bullerin des Rencontres
Wagnériennes.

(2) Marie Seebach (Riga, 24 février 1829 - 3 aolt 1897), actrice
allemande. Elle avait épousé en 1859 a Hanovre le ténor Albert
Niemann, qui chanta Tannhauser a Paris en 1861 et Siegmund a
Bayreuth en 1876, mais ils divorcérent.

(3) Il s’agit de Luise Jaide (Darmstadt, 26 mars 1842 - 2 janvier
1914). Fit ses débuts en 1859 a Dresde dans Linda de Chamonix
de Donizetti. Apres plusieurs théatres, elle était revenue a Darm-
stadt en 1865 pour douze ans. Elle chanta Erda lors de la premiére
de Siegfried le 16 aolt 1876 et Waltraute le lendemain dans celle
du Crépuscule des dieux.

(4) Le maire de Bayreuth, Theodor Muncker (1823-1900).
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Marie Seebach.

avez-vous une pensée amicale pour nous ? Je veux
I'espérer et demeure dans cette espérance votre, et
leur, ami fidéle et reconnaissant.

Richard Wagner.

Donc : Béle... Les Trois Rois.

Brandt se laisse recommander de la meilleure
maniére qui soit : il travaille toujours a notre gloire !

Les salutations les plus cordiales de ma chére
épouse a toute la chére famille ! »

(Traduction : Michel Casse)

Jeudi 21 novembre

« Nous partons a onze heures, nous arrivons a
Stuttgart a cing ou nous avons la surprise de trouver
Marie Moukhanoff ; nous sommes trés heureux les
uns et les autres. Nous dinons ensemble a I'Hbtel
Marquard (...). Nous allons voir Les Huguenots, une
ceuvre épouvantable presque pire que Le Pro-
phéte. »

Vendredi 22 novembre

« Nous partons a onze heures et nous sommes a
six heures a Strasbourg. Nous y trouvons notre
neveu, le commandant Kissinger ©® et, immédiate-
ment aprés, notre ami Nietzsche. Il a I'air vigoureux
et gai, plein de courage (malgré toutes ses expé-
riences). — Le soir, nous rendons visite aux Kissin-
ger, conversation agréable sur la famille. »

(5) Ce commandant Kissinger, ou Kessinger, avait épousé Clara
Brockhaus (1833-1899), fille de Friedrich Brockhaus (1 Dresde
14 aolt 1865) et de Luise Wagner (Leipzig, 14 décembre 1804 -
Dresde, 3 janvier 1872), la deuxiéme sceur de Richard.
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Samedi 23 novembre

« R. a de violentes migraines ; nous partons pour
la cathédrale ; nous avons une impression étrange, la
culture frangaise est visible partout, les vétements
sont beaucoup plus convenables qu’en Allemagne,
les gens sont polis, ils s’efforcent de parler allemand,
et pourtant tout exprime cet état que nous avons vu
représenté sur un tableau qui s’appelait : « elle
attend " » ; de la patience, mais pas de résignation.
Nous visitons la cathédrale. (...) Nous dinons au res-
taurant « La Ville de Paris » : I'h6tel a beaucoup
baissé, les gens sont peu aimables. L'apres-midi R.
va se promener avec notre ami, va voir un ancien pas-
teur de Bayreuth, devenu rédacteur d’un journal de
Strasbourg et que nous a recommandé notre doyen. »

Dimanche 24 novembre

« Nous partons a cing heures et nous nous sépa-
rons de notre ami a Appenweier. Nous sommes a huit
heures a Karlsruhe (...) une représentation catastro-
phique de Martha.® »

Lundi 25 novembre

« Le soir, Tannhé&user ; les tempi du chef d’orches-
tre, ce brave homme de Kallivoda, ©® ou bien trainent,
ou bien partent au galop ; la mise en scéne qui date
encore de M. Devrient® est incroyablement ridicule ;
(les poétes invités au deuxiéme acte forment vérita-
blement une « chaine anglaise », ensuite, au troi-
sieme acte, Elisabeth se perd dans la forét, parce
que M. Devrient estimait qu’il n’était pas naturel qu’il
se passat si peu de temps entre le moment ou Elisa-
beth monte vers le chateau et celui ou elle en redes-
cend sous forme de cadavre ; le résultat est que le
long regard que Wolfram attache sur elle perd tout
son sens ainsi que I'idée de toute la soirée ; ce ne
sont la que des exemples parmi d’autres) ; une bonne
chanteuse (dans le role de Vénus). R. me dit qu’il ne
peut plus supporter ce théatre ou la la salle est trop
proche de la scéne, ce qui donne a I'ensemble une
sorte de brutalité. »

Mardi 26 novembre

« A Mayence, nous sommes accueillis par
Mathilde Maier ® ; au lieu de Fidelio qui était
annoncé, on donne Stradella® ; nous restons a I'h6-
tel et nous ramenons seulement notre amie chez elle
a travers les petites rues tortueuses. »

Mercredi 27 novembre

« (...) nous décidons de partir pour Wiesbaden
d'ou jécris aux enfants. Mathilde nous rejoint et
passe I'aprés-midi avec nous. R. s’est égaré dans la
salle du Casino ; il était sur le point de jouer, mais n’a
pas osé en prendre la décision. »

(1) En frangais dans le texte, comme, a I'avenir, tous les mots en
italique suivis d’un astérisque.

(2) Martha ou Le Marché a Richmond, opéra-comique romantique
de Friedrich von Flotow, créé a Vienne le 25 novembre 1847.

(3) Wilhelm Kalliwoda (Donaueschingen, 19 juillet 1827 - Karls-
ruhe, 8 septembre 1893), compositeur, professeur de musique et
chef d'orchestre de la chapelle royale de Bade a Karlsruhe
(d’abord aux co6tés de Hermann Levi). Il était le fils du compositeur
et violoniste tcheque Johann Wenzel Kalliwoda, plus connu.

(4) Eduard Devrient (Berlin, 11 aodt 1801 - Karlsruhe, 4 octobre
1877). Acteur, directeur de théatre et chanteur d’opéra. Directeur
du théatre de Dresde il travailla avec Richard Wagner quand celui-
ci y était maitre de chapelle. Devrient dirigea le théatre de Karls-
ruhe de 1862 a 1869 et eut comme chef d’orchestre Hermann Levi.
(5) Mathilde Maier (1833- 1910). Wagner fit sa connaissance en
1862, a Mayence.

(6) Alessandro Stradella, opéra de Friedrich Flotow, créé a Ham-
bourg le 30 décembre 1844.
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Wilhelm Kalliwoda.

Jeudi 28 novembre

« (...) nous allons au théatre a Mayence aprés
avoir rendu visite a la mere de M. Maier. Fidelio, bien
meilleur que nous ne 'attendions, ensuite banquet du
Comité Wagner de Mayence, avec encore une fois la
Musique militaire et récital de Lieder. »

Samedi 30 novembre
Arrivée a Cologne.

Création de Don César de Bazan de Massenet, a
|’'Opéra-Comique de Paris.

Dimanche 1°" décembre

« Le soir, La Flite enchantée ; horrible. Pas un
seul talent, un chef d’orchestre stupide, le sceau de
la vulgarité sur tous ces étres — le maitre ici, c’est le
grand Boursier. »

Mardi 3 décembre

« A cing heures, nous partons pour Bonn afin d’y
voir La Muette de Portici d’Auber ; nous sommes trés
décus par M. Diener ) dont la voix ne passe que par
le palais et qui, parmi tous les ténors que nous avons
entendus jusqu’a présent, nous semble avoir la plus
mauvaise voix. (...) Pour le reste, la représentation
de La Muette de Portici était absurde a tout point de
vue (la chanteuse intervient sur le solo de trompette
et le chanteur sur celui du hautbois, et tout a 'ave-
nant!). »

(7) Frantz Diener (Dessau, 19 février 1844 - Dessau, 14 mai 1879).
Violoniste, compositeur et chanteur (baryton, ténor). Masaniello de
La Muette de Portici était un de ses grands réles. Il chanta en 1873
ou 1874 pour la Wagner Society de Londres. Il mourut d'une
attaque cardiaque.
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Lettre de Richard Wagner, de Cologne, a
Claire-Christine de Charnacé, (" a Paris, mardi
3 décembre 1872.

« Trés chére amie !

Je vous écris de nouveau en allemand, pour avoir
recours a votre aide en faveur de Cosima... cette
fois-ci... heureusement ! juste pour pouvoir réaliser
ses modestes souhaits pour ses cadeaux de Noél et
d’anniversaire. Elle a elle-méme noté ces souhaits a
mon intention, avec des allusions assez compréhen-
sibles, sur la note que je me permets de vous
envoyer a cet effet. Certaines allusions plus pous-
sées me permettent toutefois d’ajouter encore aux
articles ici répertoriés les suivants qui seront assuré-
ment les bienvenus.

1. Du linge fin... en général* ! Cosima en est pau-
vrement pourvue, méme pour les articles les plus
courants, comme... les chemises, etc. (Pardon I*)

2. Un beau porte-feuille de voyage en cuir de
Russie (a refermer) avec tout le nécessaire pour
écrire, donc, disons-le en allemand un Nécessaire de
voyage*, un peu comme elle (Cosima) veux I'avoir vu
un jour chez sa mere. Tres « comme il faut* ! »

3. Toute une « boite* » avec les parfums néces-
saires pour la toilette.

Vous aurez sGrement la grande bonté d’étendre
aussi tout 'amour que vous témoignez avec tant de
constance a Cosima a I'accomplissement de ce trés
humble appel a votre aide de ma part. Je ne pourrais
malheureusement pas finir sans cette aide. Certes, je
suis Allemand, et le pauvre Pasdeloup @ a de
grandes miséres avec moi : mais, pour ce qui est de
la « civilisation », je reconnais que les Frangais s’en
occupent excessivement mieux et plus solidement
que les peuples de race germanique.

Je ne puis, comme Allemand, cette fois-ci que
veiller, chére amie, a ce que I'on tienne immédiate-
ment a votre disposition les fonds nécessaires a vos
obligeants achats lorsque vous aurez eu la bonté de
m’en indiquer, a Bayreuth, le montant.

Mais soyez également assurée de mes remercie-
ments les plus sincéres, méme si les remerciements
de notre chére Cosima, qui vous aime et vous
vénére, peuvent seuls avoir de la valeur pour vous, et
si, en toute humilité, je dois me contenter de vous
vénérer et de vous aimer pas moins hautement !

Votre

trés dévoué

Richard Wagner.

(En voyage d’exploration.) »
(Traduction : Michel Casse)

Cologne
3 déc. 1872.

Mercredi 4 décembre
Création a Bruxelles de La Fille de Madame Angot,
opéra comique de Charles Lecocq.

Jeudi 5 décembre

« A quatre heures, nous partons pour Deutz et, de
la, pour Dusseldorf ou on nous a annoncé que le
Salomon de Haendel serait donné avec des chan-
teurs invités. (...) Nous entendons la premiére partie

(1) Claire Christine d’Agoult (Paris, 10 aolt 1830 - Versailles,
3 juillet 1912), fille de Charles Louis Constant d’Agoult et de Marie
Catherine Sophie de Flavigny, dite Marie d’Agoult, demi-sceur de
Cosima. Elle avait épousé Guy de Charnacé.

(2) Jules Pasdeloup (1819-1887), chef d’orchestre, fondateur des
concerts populaires portant son nom, ou il ceuvra a la diffusion de
'ceuvre de Wagner. La guerre de 1870 avait créé un sentiment
d’hostilité vis-a-vis de la musique allemande et de celle de Richard
Wagner.
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de l'oratorio, guindée et ennuyeuse, puis nous nous
échappons (...). Voyage de nuit, a deux heures nous
arrivons a Hanovre. Hétel du Rhin. »

Vendredi 6 décembre

« A 7 heures, nous allons au théatre, on y donne
Obéron.® Le batiment est trés beau ; I'orchestre tres
bon, mais le chef d’orchestre et le metteur en scéne
sont détestables ; ils ont supprimé dans cette parti-
tion une petite aria et une marche et la mise en scéne
est plus mauvaise que dans le plus petit des théatres.
L'orchestre est disposé comme il y a quarante ans, ici
les cuivres, la les cordes, si bien que I'on entend a
peine ces dernieres ! »

Samedi 7 décembre
« Nous arrivons a Bréme a 7 heures. »

Dimanche 8 décembre

« A 6 heures, représentation des Maitres chanteurs ;
le public agite des mouchoirs pour saluer R. et l'or-
chestre est trés acclamé. L'oeuvre semble faire ici une
immense impression et le chef d’orchestre a fait vérita-
blement tout ce qu'il était possible de faire avec un tout
petit orchestre, mais composé d’excellents musiciens.
La mise en scene en revanche est lamentable (...). »

Mardi 10 décembre

« Nous sommes a 7 heures a Magdebourg. R. me
montre la maison et la fenétre en pignon de I'hétel
d’ou il avait appelé son caniche Rupel, un chien parti-
culierement intelligent qui avait disparu depuis plu-
sieurs jours ; le chien, dans la rue, avait regardé
autour de lui, l'avait apergu soudain, avait monté
I'escalier et ne l'avait plus quitté. — Nous sommes
descendus a I'Hétel de la Ville de Londres ou avait eu
lieu autrefois le concert avec Mme Schroder-Devrient.
(...) De I'extérieur, le théatre est toujours tel que R. I'a
connu ; il me raconte comment il se voyait autrefois,
en frac bleu ciel et avec d’'immenses manchettes, diri-
geant cet orchestre comme du haut du ciel ; il me
montre la rue ou a habité Minna chez laquelle il « pas-
sait toute la journée », ainsi que le café A /a ville de
Brunswick ou il s’efforgait de calmer ses créanciers ! »

Mercredi 11 décembre

« A 3 heures, nous arrivons a Dessau ; nous
sommes recgus par le chef d’orchestre Thiele, @ le
prédécesseur de R. a Magdebourg. (...) la représen-
tation commence avec le prélude des Maitres chan-
teurs ; a la fin, le rideau se léve et nous voyons un
tableau vivant : « le couronnement de Hans Sachs »,
ce qui nous émeut infiniment. Une partie de son per-
sonnel étant malade, I'intendant avait eu recours
avec beaucoup d’intelligence a ce moyen et il avait
réussi a obtenir le plus bel effet. La représentation
d’'Orphée ® nous révéle ensuite toute la valeur de cet
homme remarquable ; le premier acte avec ses
cheeurs fut magnifique, le second ne le fut pas moins
et, s’il y eut quelques erreurs dans I'Elysée, elle ne
furent pas génantes le moins du monde. La premiére
impression d’art de tout notre voyage ! »

Jeudi 12 décembre
« Nous sommes le soir a Leipzig ou nous retrou-
vons toute la famille, Clemens avec sa jeune épouse,

(3) Le dernier opéra de Weber, créé en anglais, a Londres.

(4) Eduard Thiele (Dessau, 21 novembre 1812 - Dessau, 9 janvier
1895). Il défendit la cause wagnérienne a Dessau a partir des
années 1850.

(5) L'opéra de Gluck, et non celui d’Offenbach.
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le recteur Hermann, Ottilie et Anna ; tout cela est bien
agréable, mais R. est trés fatigué. »

Dimanche 15 décembre

« Nous partons a 6 heures et demie du matin et
pouvons a peine attendre d’étre a la maison ; nous
craignons d’y trouver des choses désagréables.
Nous arrivons enfin a midi ; les enfants sont certes
debout, mais ils ont I'air amaigris, surtout Boni et Eva,
Fidi a été souffrant et il est extrémement agité par
'idée de notre arrivée, un spectacle émouvant ; R.
me dit qu’il ressemble a I'enfant de la Sixtine. (™ »

Lundi 16 décembre

« Je passe la matinée avec les enfants ; le temps est
mauvais ; R. retourne au café Angermann boire sa biere,
accompagné de Rus qui est presque fou de joie. »

Lettre de Richard Wagner, de Bayreuth, a Anton
Pusinelli,® a Dresde, vendredi 20 décembre 1872.

« Mon cher ami !

Joie et peine ! Fiancailles et mort, voila ce que m’an-
noncent tes chéres lignes qui m'ont accueilli ici au retour
d’'un pénible voyage. Je souhaite a ta bonne fille, avec
ma chére femme, le bonheur le plus fidele et je te prie
de me recommander au mieux auprés de son fiancé ! ©

Que le vieil ami défunt qui a maintenant triomphé
de tout vous contemple avec moi en vous bénissant | )
Je suis fort touché de I'avoir trouvé encore si vigou-
reux chez toi I'an dernier.

Je suis actuellement en plein milieu de mon acti-
vité requérant le plus de dévouement pour ma grande
entreprise. Je viendrai aussi chez vous, a Dresde :
d’abord dans I'intention d’inspecter la troupe de chan-
teurs locaux ; puis aussi dans le désir de pouvoir étre
d’'une aide quelconque aux efforts de mes quelques
amis de Dresde en faveur de mon entreprise. Si tu
peux tirer parti de ma présence dans ce dernier but,
fais alors entiérement comme bon te semble. Une
réunion de la société Wagner, a laquelle japparatitrai
moi-méme et ou je m’exprimerai pourrait bien étre le
moyen le plus simple de stimuler votre association,
voire d’attirer de nouveaux membres. Si I'on faisait un
peu de promotion pour la cause en temps voulu, il en
sortirait peut-étre quelque chose de tolérable. Je t'in-
forme donc que je pense arriver a Dresde vers le
début de la deuxieme semaine de janvier.

Mais avant toutes choses, il me faut me réjouir vrai-
ment de tout coeur de vous retrouver joyeux et gais, toi
et les tiens, les bons Pusinelli. Nous discuterons alors
de beaucoup de choses, de ton besoin de tranquillité
aussi, et nous arrangerons tout cela tranquillement.

Avec les salutations les plus sincéres, de maison
a maison, je demeure

ton
Bayreuth. Ami fidele qui t'aime
20 déc. 1872. Richard Wagner. »

(Traduction : Michel Casse)

(1) Allusion a la Madone Sixtine ou Madone de saint Sixte, du
Titien, conservée a Dresde, tableau trés apprécié de Richard Wagner.
(2) Anton Pusinelli (Dresde, 10 janvier 1815 - id., 31 mars 1878),
médecin, ami intime de Wagner depuis I'époque de Dresde. Il était
son médecin de famille et demeura lié avec lui toute sa vie. Il 'aida
financierement plusieurs fois et s’occupa de la santé de Minna
apres leur séparation.

(3) La fille de Pusinelli, Margarethe (1844-1905) s’était fiancée
avec un médecin, Ernst Kauffer. Le mariage fut célébré le
22 février 1873.

(4) Le vieil ami de Wagner, Ferdinand Heine (1798-1872), metteur
en scene, décorateur et créateur de costumes au théatre de la
cour de Dresde, y était décédé le 14 octobre précédent.
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Mardi 24 décembre

« Je vais avec les enfants a la foire, pendant que
R. termine son article. (...) R. se rend sur la place du
théatre et en revient trés ému, le site du batiment est
sublime, mais maintenant il a des devoirs, il n’est plus
libre, il est lié, son imagination et sa foi ont seules fait
naitre tout cela et il ne peut plus revenir en arriére. |l
est d’humeur trés grave. (...) Minuit arrive, mon anni-
versaire est |a ; nous nous embrassons en pleurant ;
comme nous voudrions mourir !... La tristesse se
change en joie, lorsque R. se léve et me tend mysté-
rieusement un éventail que j'avais remarqué a Stras-
bourg et une cassette pour conserver les manuscrits.
Il se plaint que ses autres cadeaux ne soient pas
encore préts. Nous rions beaucoup et je ne recom-
mence a pleurer que lorsque je suis couchée. »

Mercredi 25 décembre

« Compliments des enfants qui portent des cou-
ronnes et qui chantent. Je les envoie remercier mon-
sieur Koch (un souscripteur de billets) pour les jolis
cadeaux qu'il leur a offerts parmi lesquels une poupée
représentant un petit garcon fait grand plaisir a Fidi. »

Dimanche 29 décembre

« L'aprés-midi, R. retourne chez le maire et me dit
ensuite que cet excellent homme lui a assuré qu'il
avait une foi absolue dans cette affaire (la nétre) qui
avait immédiatement conquis dés la premiére fois
que R. avait exposé ses idées a ce sujet, et que,
méme si cela devait durer des années, il savait que
nous réussirions. »

Mardi 31 décembre

« (...) cette année finit dans les difficultés et celle
qui se prépare sera aussi difficile ; R. est fatigué de la
vie, et je ne peux que le suivre, souffrir avec lui, mais
non l'aider ! Je n’ai que la foi, I'espérance a peine —
ce monde n’est pas le nbtre, il appartient a d’autres
puissances. »

Anton Pusinelli
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BERLIOZ ET WAGHNER

parGeorges de Massougnes @

Voila vingt ans que la guerre est ouverte entre Ber-
lioz et Wagner, et la représentation de La Prise de
Troie a I'Opéra, @ n’est que le plus récent engage-
ment, le plus important peut-étre, de cette longue
campagne. |l ne sera pas le dernier, car rien ne permet
encore d’entrevoir la fin de ce rude conflit aux chances
inégales. Jusqu'ici le maitre francgais a le dessous en
toutes rencontres, les combats futurs semblent, pour
lui, perdus d’avance, et la foi de ses fidéles a besoin
d’étre profonde pour qu’ils puissent, malgré tout,
attendre le revirement du sort des batailles.

La lutte dont il s’agit est celle des deux ceuvres et
des tendances qu’elles représentent. Elle est indé-
pendante des dissentiments qui, a un certain moment
de leur existence, se produisirent entre les deux
hommes ; ces différends-la, dont je dirai plus tard
quelques mots, étant, en tout cas, de bien moindre
importance. Du vivant de Berlioz et de Wagner, leurs
noms étaient invariablement réunis par leurs amis
comme par leurs adversaires ; ils passaient pour
combattre le méme combat. En fait, tous les deux, et
c’était leur principal point de contact, étaient égale-
ment méconnus, critiqués, bafoués par leurs contem-
porains. Rien de plus naturel, puisque I'un et l'autre
étaient des génies de la plus haute envolée, de ceux
que la foule ne comprend jamais et dont les ceuvres
ne s’adressent qu’au petit groupe infiniment restreint
des artistes, lesquels ne parviennent qu’a la longue,
sinon a faire partager leur sentiment a la masse, du
moins a le lui imposer.

Il est nécessaire, avant d’aller plus loin, de s’en-
tendre sur ce que sont les « artistes » dont je parle.
Je désigne ainsi les personnes qui possédent le sens
spécial de tel ou tel art, instinct inné, susceptible de
se développer mais nullement de s’acquérir, et sans
lequel les intelligences sont irrémédiablement fer-
mées aux manifestations de cet art. L’habitude qu'on
a d’appliquer ce mot aux seuls professionnels est
d’autant plus vicieuse, qu'un trés grand nombre de
professionnels ne sont artistes en aucune fagon, ce
qu’il serait facile de développer et de démontrer, ne
fat-ce que par des exemples ; mais cette dissertation
prendrait ici trop de place. Je me borne donc, en vue
d’étre compris, a préciser le sens dans lequel, a tort
ou a raison, j'entends un mot qui reviendra souvent
sous ma plume, et a bien spécifier que je suis loin de
comprendre sous ce vocable tous les musiciens de
profession, encore moins tous les savants dialecti-
ciens et tous les professeurs d’esthétique qui, dans la
presse et ailleurs, nous enseignent pourquoi et com-
ment nous devons étre émus par la musique.

Donc, le trés petit groupe d’artistes, qui, de leur
vivant, comprenaient Berlioz et Wagner, se trouvant
impuissant a vaincre les résistances du public, les
deux maitres furent également poursuivis par les cri-

(1) Jean Jules Edmé Michel Georges de Massougnes des Fon-
taines (Bonneville, Charente, 21 juillet 1842 - Angouléme, 23 jan-
vier 1919), avocat et musicologue. Il assista aux représentations
des Troyens a Carthage au Théatre-Lyrique en 1863 et considéra
aussitot Berlioz comme le plus grand musicien du siécle. Il fut le
premier a écrire un livre sur Berlioz, publié en 1870 avant méme
les Mémoires de Berlioz.

Cet article est paru dans le numéro de janvier 1900 de la Revue
dart dramatique. [M. C.]

(2) La premiere représentation de La Prise de Troie a I'Opéra de
Paris, avait eu lieu le 15 novembre 1899. [M. C.]
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Hector Berlioz.
Photographié par Nadar en 1856.

tiques des pédants (qui ne sont jamais artistes), et les
moqueries de la foule. Berlioz resta dans cette situa-
tion jusqu’a sa mort et peu s'en fallut qu'il en fat de
méme pour Wagner, qui, vraisemblablement, serait
mort aussi méconnu, sans un concours extraordi-
naire de circonstances, et sans I'appui inattendu,
presque miraculeux, que lui apporta le roi de Baviére.

La destinée de Wagner fut, en cela, exception-
nelle. Sans avoir connu la gloire universelle et incon-
testée qui entoure aujourd’hui son nom, il vit, dans les
derniéres années de son existence, et surtout dans
son pays, le nombre de ses admirateurs s’accroitre
d’'une fagon considérable ; par-dessus tout, il eut la
joie inespérée de réaliser le réve invraisemblable de
Bayreuth.... Quant a Berlioz, selon une loi plus com-
mune, ce fut seulement quelques années aprés sa
mort que 'admiration de ceux qui savaient le com-
prendre put avoir un retentissement jusqu’a la foule.
La Damnation de Faust, interprétée par Colonne ©®
avec tant d’intelligence et de passion, fut une révéla-
tion foudroyante, et I'enthousiasme des artistes,
unanime, irrésistible, se communiqua presque ins-
tantanément au public déconcerté, mais docile. La
postérité avait commencé a parler.

(3) Judas Colonne, dit Edouard Colonne (Bordeaux, 23 juillet 1838
- Paris, 28 mars 1910), violoniste et chef d’orchestre, fondateur en
1873 du « Concert national », qui donnera naissance aux Concerts
Colonne. [M. C.]
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Dés lors, la gloire de Berlioz était incontestée et
rien, semblait-il, ne pouvait plus faire obstacle a I'uni-
verselle acclamation de son génie. Son ceuvre
entiere allait passionner la génération présente, car
la Damnation n’est certainement pas son plus bel
ouvrage, et il suffirait de faire entendre le Requiem,
Roméo et Juliette, la Symphonie fantastique, etc.,
etc..., puis le merveilleux théatre, pour soulever
autant de fois les mémes enthousiasmes. Ce n’était
pas seulement probable, c’était logiquement néces-
saire..... Mais c’est précisément alors que surgit une
circonstance extraordinaire, peut-étre sans exemple
dans l'histoire de l'art, et dont les conséquences
pésent encore, aprés vingt ans, sur l'un des plus
beaux génies de la musique..... A ce moment méme,
le mouvement qui, depuis quelques années déja,
entrainait vers Wagner les artistes allemands, com-
menga a se propager parmi ceux de notre pays ; on
rapportait de Munich, de Bayreuth méme, dont les
représentations, quelque temps interrompues, n’'allaient
pas tarder a reprendre un cours triomphal, des
impressions vivaces, d’ardentes admirations et, par-
dessus tout, I'évangile d’'un art nouveau. Cet attrait
de la nouveauté, toujours si puissant parmi les
artistes, edt pu suffire, a lui seul, pour les subjuguer,
mais, a la vérité, les ceuvres qui se présentaient sous
cette forme inconnue étaient si belles et si grandes
gu’on s’explique le saisissement de surprise et jus-
qu’a l'affolement qu'elles produisirent. L'art wagné-
rien arrivait comme une tempéte formidable et ceux
que grisaient son fracas et ses splendeurs pouvaient
difficilement avoir des oreilles pour d’autres bruits.....
Dans de telles conditions, aucun chef-d'ceuvre. en
dehors des nouveaux, n’était capable d’attirer I'atten-
tion ; c’est ainsi que Roméo et Juliette, que le Requiem
lui-méme furent écoutés d’'une maniére distraite et
que Berlioz cessa tout a coup d'intéresser les artistes
francgais.

Si grossiére et si révoltante que soit, en elle-
méme, cette erreur, je conviens qu'en de semblables

circonstances, elle était peut-étre excusable. L'infir-
mité de notre nature est telle que, dans le domaine de
I'art, ou l'acuité des sensations joue un si grand réle,
les meilleurs d’entre nous ne sont pas susceptibles
d’éprouver concurremment des impressions égale-
ment vives dans des ordres d’idées différents. Peu a
peu, cependant, I'équilibre doit se faire dans les
esprits de quelque valeur, et ceux-ci y arrivent, en
effet ; mais chez les autres, plus débiles, la commo-
tion regue parait avoir laissé une lésion facheuse.
Pour achever I'exposé de la situation actuelle de
Berlioz dans notre monde musical, il convient encore
de mentionner, sans y attacher, d’ailleurs, plus d’'im-
portance que de raison, I'attitude prise par certains
des disciples et des admirateurs de César Franck,
lequel, vraisemblablement, ne I'e(t point approuvée.
Il ne s'agit plus, chez ceux-la, d'indifférence ou d’ou-
bli, mais bien d'une hostilité déclarée. Ne trouvant,
dans Berlioz, rien de conforme aux beaux « modéles
d’écriture » que leur fournissent les ceuvres du trés
noble auteur des Béatitudes, ils ont décidé que Ber-
lioz écrivait mal. La plaisante formule qu'ils ont mise
en cours : « Berlioz a une mauvaise écriture », et qui
a le double avantage d’allier le jargon ultra-moderne
a l'allure doctrinale, était précieuse pour donner sans
effort, aux gens les plus étrangers a l'art d'écrire la
musique, un joli air de compétence raffinée et on I'a
vue couramment employée par ceux-la mémes qui
reprochaient jadis a Berlioz de n’étre qu’un savant.
Elle a encore quelque succés dans les salons a pré-
tentions musicales et dans les cercles artistiques de
province. — En fait, cette mauvaise guerre, entre-
prise seulement aprés le ralentissement du triomphe
de la Damnation de Faust, n’est autre chose qu'un
retour offensif de I'esprit scolastique, qui n’est jamais
brave et cependant ne désarme jamais. Silencieux et
prudent devant le succés, il guette attentivement la
moindre défaillance de la faveur publique pour sortir
ses armes rouillées, et, a qui sait observer, plus d’un
indice déja permet de voir avec quelle impatience il

La Procession du cheval de Troie (vers 1760), de Giovanni Domenico Tiepolo (1727-1804).
National Gallery de Londres.
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L’Arrivée du chevalier au cygne Lohengrin, du peintre autrichien Carl Schweninger jeune (1854-1912).

attend le moment de pouvoir se ruer sur Wagner. Ce
n’est ni 'école de Cherubini, ni celle de Franck, c’est
l'immortelle école de Beckmesser.

Ceci peut paraitre négligeable, mais il reste a Ber-
lioz un bien autre adversaire..... Son conflit avec
Wagner a-t-il des causes plus profondes que les cir-
constances historiques dont nous venons de parler ?
Doit-il se perpétuer, et les désastreux résultats qu’il a
produits jusqu'ici peuvent-ils étre considérés comme
définitifs ? C’est impossible, tout simplement, parce
que ce serait absurde. Piccini, en guerre avec Gluck,
devait étre écrasé et disparaitre ; mais, dans la lutte
entre Corneille et Racine, ni I'un ni l'autre ne pouvait,
en fin de compte, rester vaincu. Le génie ne peut rien
contre le génie.

Berlioz marche de pair avec Gluck, Beethoven et
Wagner, au rang des plus hauts génies de I'expres-
sion musicale, et ces quatre grands expressifs appa-
raissent divisés, par leurs tendances, en deux
groupes distincts : d’'un c6té les mélodistes, Gluck et
Berlioz; de l'autre les symphonistes, Beethoven et
Wagner. — Il ne s’agit pas, par cette distinction, de
dénier aux premiers la science des ressources har-
moniques et des effets de 'orchestre, ni aux autres le
don de la mélodie, ce qui serait purement ridicule,
mais de constater, dans le tempérament de ces
grands musiciens, la prédominance de telle ou telle
faculté. — Que Wagner fat avant tout symphoniste,
bien qu’il n’ait pas écrit de symphonies, je ne perdrai
pas de temps a le démontrer. S’il n'a pas fait de sym-
phonies, c’est que son génie expressif, essentielle-
ment, impérieusement dramatique, avait besoin du
théatre pour préciser ses conceptions. Mais ses
facultés mélodiques, si belles dans le développement
symphonique, ne s’adaptaient point aux formes du
drame lyrique telles que les avait employées Mozart
et dont Gluck avait su se contenter en les modifiant
et les ennoblissant. Rienzi, Le Vaisseau-Fantéme,
Tannh&user et Lohengrin montrent, a de rares excep-
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tions prés, que le développement purement mélo-
dique d’une idée n’était pas son fait et qu’il se serait
vainement obstiné a vouloir réaliser sa pensée par la
ligne de chant unie aux paroles. S’il n'avait produit
que ces quatre premiéres ceuvres, il ne serait pas
Wagner ; — les poémes, vraiment admirables, ne sont
pas ici en question ; — l'ouverture de Tannhéuser, le
prélude et la marche des fiangailles de Lohengrin et
plusieurs autres passages seraient apparus comme
des signes de la plus haute prédestination, mais I'an-
tithése entre ces inspirations merveilleuses et la
quasi-médiocrité de l'ensemble n'elt laissé dans
I'histoire de I'art que l'impression d'une énigme trou-
blante. Le monde n'aurait pas connu le colosse qui lui
fut révélé peu de temps aprés.

Ce désastre pouvait se produire, il semble méme
qu'il fat inévitable ; mais la fagcon dont il fut écarté fait
voir un des cbétés les plus extraordinaires de la puis-
sante organisation de Wagner. En présence de cette
situation tragique qui menagait d'étouffer son génie, il
trouva, en lui la force d’invention nécessaire pour
créer de toutes piéces la forme d'art indispensable a
son tempérament spécial : a la fois symphoniste et
poéte dramatique et ne trouvant pas, dans I'art exis-
tant, la possibilité de concilier ces deux tendances qui
étaient tout lui-méme, il se joua du dilemme en appa-
rence insoluble et imagina la symphonie théatrale.
Ceci est proprement merveilleux et peut encore s'appe-
ler du génie. Dés lors, sa pensée était affranchie et
s'épanouissait en autant de chefs-d'ceuvre qu'il lui
plaisait d'en concevoir.

L'action, dans son systéme, se déroule sous les
yeux du spectateur, les sentiments des personnages
sont précisés par la parole en un dialogue d'expres-
sion juste, mais c’est I'orchestre seul, c'est la presti-
gieuse symphonie qui développe musicalement toute
la poésie, toute la psychologie du drame. En soi que
vaut le systéme ? Est-il autre chose qu'un hardi et
trés ingénieux élargissement de celui de la sympho-
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La Fausse Mort de Juliette, huile sur toile (1856-1858) de Frederick Leighton (1830-1896).
Art Gallery of South Australia, Adélaide.

nie a programme, le programme étant débité et mis
en scene au lieu d'étre distribué a l'auditeur sur un
morceau de papier ?... Je ne m'en soucie pas, en
écoutant Parsifal, Tristan ou Les Maitres-Chanteurs,
car mon émotion est trop grande pour s'embarrasser
de théories ; mais quand j'entends Orphée, Iphigénie
en Tauride ou Les Troyens, mon émotion étant la
méme, je vois clairement que le génie est tout et que
le reste est indifférent. En deux mots, I'art de Wagner
est le sien, tout simplement, celui dont il avait besoin
pour manifester son génie et que, par une audace
aussi heureuse pour nous que pour lui, il a su fagon-
ner a sa mesure ; je crois encore que, dans ses
grandes lignes, il constitue une forme nouvelle pou-
vant étre utilisée par les artistes d'un tempérament
analogue a celui de l'auteur de Tristan, mais c’est
tout : I'imposer aux autres serait une monstrueuse
aberration, une pure conception de pédagogues,
infaillible pour étouffer tout don personnel, toute
spontanéité géniale et pour empécher quelque autre
Wagner de jamais pouvoir se produire. Les wagné-
riens purs ne se rendent pas compte qu’ils sont en
train de jouer le rOle des pédants de tous les temps.
Berlioz, lui, n’avait nul besoin, pour réaliser a la
scéne ses aspirations dramatiques, de chercher un
nouveau moule théatral ; sa pensée qui, jusque dans
la symphonie, se traduit toujours en phrases mélo-
diques sous lesquelles, parfois, on s'étonne presque
de ne pas entendre des paroles, s’accommodait a
merveille du mode d’expression analytique et précise
contenu dans le chant de I'opéra ancien, et la langue
dont s’étaient servis Gluck, Spontini et Weber devait
nécessairement lui paraitre excellente, puisqu’elle
trouvait directement le chemin de son cceur. C’est
seulement dans la symphonie qu’il lui fallut innover,
car il entendait, lui aussi, la rendre dramatique ; mais
il ne visa point, comme Wagner, a la fusion du genre
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symphonique et du genre théatral, les préférant dis-
tincts, pour pouvoir profiter de leurs effets spéciaux.
Berlioz n’eut donc pas de systéme. exclusif : il usa
d’une souveraine liberté dans le choix de ses modes
d’expression, selon les sujets donnés et la maniére
dont il les concevait, innovant quand cela lui était
nécessaire (La Symphonie fantastique, Harold, Roméo
et Juliette, La Damnation de Faust, etc...) ; élargis-
sant simplement, quand cela lui suffisait, les moyens
employés par ses devanciers (le Requiem, le Te
Deum, L’Enfance du Christ, etc...) ; s’en tenant de
plus prés encore, mais sans jamais s’y asservir, aux
formes consacrées par le génie de certains maitres
et par la raison artistique (son théatre, en général). A
telle conception d’art il a, délibérément et d'une
volonté trés réfléchie, appliqué toujours telle forme
qui lui semblait le mieux appropriée, faisant voir par
la la souplesse, la variété, 'universalité de son génie
expressif et démontrant, en méme temps, cette vérité
essentielle que les formes n’ont aucune valeur en
elles-mémes, mais seulement par les ressources qu’elles
apportent a 'expression de l'idée.

Tout cela comporterait de bien plus longs dévelop-
pements et, s’il s'agissait d’établir, entre Berlioz et
Wagner, un paralléle rigoureux et complet, le cadre
de cet article serait vingt fois insuffisant. Je ne vise ici
qu’une partie de la question, I'antagonisme actuelle-
ment existant entre les deux ceuvres, I'étroitesse du
point de vue qui I'a créé et les conséquences qui en
devaient fatalement résulter pour Berlioz, en particu-
lier pour son théatre. Si la formule théatrale de
Wagner est considérée comme la seule légitime et
possible, celle de Gluck et de Berlioz est donc sans
valeur ; si 'admirable conception qui a permis au
maitre de Bayreuth de manifester son génie devient
la routine exclusive ou doivent se trainer tous les
musiciens, quels que soient leur idéal et leur tempé-
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rament propres, toute autre voie est donc condam-
née, dans le passé comme dans I'avenir ; si le public
cent fois plus routinier que les artistes, a fini par faire
sienne cette formule qu'ils lui ontimposée, il la défen-
dra avec son acharnement coutumier, il la défendrait
méme longtemps encore aprés que les artistes I'au-
raient abandonnée ; et, dans de telles conditions, si
'on présente a ce public, en cette méme salle
énorme de I'Opéra qu'emplit si généreusement la
symphonie wagnérienne, des ceuvres comme
Alceste ou Les Troyens, elles lui apparaitront
maigres, grelottantes, sans sonorité, sans éclat, et,
de la meilleure foi du monde, il ne discernera pas,
n’entendra méme pas la mélodie vocale (d’ailleurs
perdue dans I'immensité du vaisseau), n’ayant plus
I'habitude d’en prendre souci. Pense-t-on que ce soit
la condamnation de telles ceuvres ?... La conclusion
serait quelque peu téméraire et, en tout cas, il serait
hasardeux d’en induire la supériorité du genre pré-
féré. Le public prend ses habitudes ou il peut, et, il y
a quelque quarante ans, c’est I'art de Meyerbeer qui
fermait ses oreilles a tout autre. Gluck, Berlioz et
aussi Wagner s'en sont alors apergus.

Il est bien curieux a observer, ce bon public, aux
représentations de La Prise de Troie. Il sait vague-
ment qu'il est en présence d'une grande chose et,
d'instinct, il la respecte, mais on ne I'a pas prévenu
nettement qu'il fallait admirer et il est embarrassé de
sa contenance. En fait, il s’ennuie comme a La Wal-
kyrie, ni plus, ni moins, mais il le laisse voir davan-
tage, n’ayant pas recu de mot d’ordre pour transfor-
mer son ennui en enthousiasme. De plus, exercant
de lui-méme la seule faculté de critique dont il soit
susceptible, il compare ce qu'il voit et entend |a avec
ce qu'on lui a appris a admirer depuis une dizaine
d’années, et constate sans peine que rien n’est
conforme au modéle : il ne reconnait ni la mythologie,

ni I'ethnique, ni la forme des casques, ni celle du lan-
gage musical, et comme on lui a enseigné que telles
divinités, telle sorte de peuples, tels costumes et
telles formes d’art étaient seuls capables d'incarner
ou de traduire la pensée moderne, il conclut volon-
tiers, avec quelques-uns de ses directeurs de
conscience, que I'ceuvre qu’on lui présente est d’un
genre « périmé », et qu’il n’a pas besoin de se faire
violence pour la comprendre, puisqu’elle n’est pas
selon la formule. Il n’en rit pas, cependant, ou trés
peu, et cela est remarquable. C’est qu'il n’est plus le
public d’il y a vingt ou trente ans, qu'il ne s’aban-
donne plus du tout a son instinct, qu’il regoit docile-
ment les instructions de ceux qui lui paraissent des
« artistes », et que, pour le moment, encore mal
assuré dans la nouvelle esthétique qu’on lui a incul-
quée, il procéde avec une certaine prudence, crai-
gnant de ne pas s’y reconnaitre et de commettre des
bévues.

Pendant ce temps, quelques-uns, bien rares, dis-
persés dans linvraisemblable immensité de cette
salle absurde, notamment vers les hauteurs, la ou les
hasards de I'acoustique leur permettent d’entendre
quelque chose, ouvrent leurs esprits et leurs coeurs
et connaissent la joie divine de se sentir en commu-
nion avec le génie. Indignés d’abord de voir interpré-
ter dans de pareilles conditions une ceuvre qui leur
était sacrée, ils avaient juré de ne pas revenir, mais,
malgré eux, 'amour les a rappelés ; suppléant a l'insuf-
fisante réalisation par I'ceuvre méme, vivante en eux
depuis si longtemps, et par le souvenir des admi-
rables interprétations du Chatelet et de Carlsruhe, ils
oublient les contingences et, pour quelques heures,
se laissent vivre dans I'idéal. Pour eux, les efforts dis-
persés des interprétes se concentrent et 'ensemble
apparait, le drame retrouve sa vie intense, son ordon-
nance grandiose, sa puissante et incomparable

La Fuite en Egypte est la deuxiéme partie de L’Enfance du Christ de Berlioz.
Ici la version (vers 1500) de Vittore Carpaccio (1465-1526). (National Gallery de Londres.)
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expression. lls ont cette étrange disposition d'esprit
de penser qu’une épopée peut étre dramatique et de
s’émouvoir aux péripéties d'une ceuvre dont la
donnée repose sur I'existence d’'un peuple, sur les
catastrophes qui l'accablent, sur I'effondrement ou,
aprés dix ans de guerre, s'écroulent sa puissance et
sa gloire. Il leur parait que les sentiments de la foule
guerriere, et ceux de la prophétesse en qui s’incarne
la patrie, et I'héroisme des femmes qui se poi-
gnardent ou s’étranglent au milieu de leur ville en feu
contiennent autant d’émotion tragique que les habi-
tuelles convulsions de deux amants. Et ils s'inté-
ressent a la destinée de cette ville, a la joie enfantine
de la foule qui, au début, se croyant délivrée, se
répand dans la plaine avec des cris de féte, a l'ef-
froyable prescience de Cassandre, a son désespoir
de ne pouvoir arracher son peuple a la confiance qui
va le perdre. L'ame de la prophétesse est en eux et
ils gardent, comme elle, une constante angoisse au
milieu de la pompe et de I'éclat des réjouissances
publiques ; ils pleurent, avec le peuple attendri, a la
douloureuse apparition de la veuve d’Hector, sym-
bole du deuil immense qui plane sur la patrie ; ils fré-
missent d’horreur, ils restent, avec les chefs troyens,
frappés d’une stupeur impuissante au récit de la mort
du grand-prétre, prodige inoui qui anéantit un instant
les courages en manifestant la colére des dieux.
Enfin la catastrophe depuis si longtemps pressentie
se précipite et leurs coeurs se serrent quand, autour
du palais ou dort le grand Enée, retentissent les
bruits terribles des combats déja engagés ; ils fris-
sonnent a la vue de l'ombre livide d’Hector, aux

lugubres harmonies qui enveloppent sa voix spec-
trale et dont ils sont bien les seuls a sentir les émou-
vantes nuances ; ils s’enflamment, avec les héros de
Troie, dans 'élan de désespoir qui les pousse vers la
mélée, et, pendant la grande scéne finale, pendant
ce dialogue sublime entre Cassandre et les vierges
troyennes dont rien ne parvient aux autres auditeurs,
ils sont loin, trés loin de tout ce qui les entoure et se
rendent a peine compte de ce qu’ils éprouvent : c’est
comme une souffrance qui ressemblerait a de la joie
et qui, pour étre surhumaine, les accable et les
anéantit.

Ceux-la sont des artistes, n’en doutez pas ; seule-
ment, j'ai dit qu'ils n’étaient que « quelques-uns ». Un
jour ou l'autre ils seront plus nombreux, c’est fatal et
nécessaire, et, dés a présent, leur petite troupe se
serait accrue si l'ceuvre et été présentée dans
d’autres conditions; mais, pour le moment, il est
incontestable que la majorité des artistes se tient a
peu prés au méme niveau que le public et se montre
également incapable d’élargir son point de vue. Ce
n’est pas le cas des plus distingués d’entre eux et je
le montrerais facilement en citant certains noms ;
mais, méme dans les élites, la véritable intelligence
et la liberté d’esprit sont le lot du petit nombre ; les
autres sont plus lents a penser, a comprendre, sur-
tout a évoluer, et ce sont précisément ceux-la qui,
étant plus médiocres, exercent une influence plus
directe sur la foule. — Malgré tout, le revirement aura
lieu et plus tét, peut-étre, qu’on ne pense, car c’est
parmi les jeunes que le mouvement s’accentue, et la
jeunesse entraine tout avec elle. Ceux qui étaient

Hector faisant ses adieux a Andromaque, huile sur toile d’Angelika Kauffmann (1741-1807).
National Trust.
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Hans von Biilow, I’« hectorophile ».

jeunes il y a quinze ou vingt ans ont subi, alors, une
crise qui les a quelque peu déséquilibrés et dont il
leur est difficile de se remettre ; ceux qui les rem-
placent aujourd’hui n'auront pas a traverser les
mémes circonstances que leurs ainés et tout semble
indiquer qu’ils ne contracteront point leur maladie.

Le plus curieux, en tout ceci, c’est que cette atti-
tude des artistes a I'égard de Berlioz est loin d'étre la
méme en Allemagne qu’en France. Sans parler de la
légende de la « mauvaise écriture », totalement
inconnue au pays de Bach et de Beethoven, et quiy
fait sourire, sans rappeler I'admiration de Schumann
et de tant d’autres, ce sont, chez nos voisins, les plus
ardents wagnériens qui sont les plus chauds parti-
sans de Berlioz. Et il n’est pas seulement admirée, je
puis dire qu'il est profondément aimé, ce qui vaut
mieux. On sait avec quelle ardeur Liszt lutta pour lui,
pendant toute sa vie, en méme temps que pour
Wagner ; Hans de Bilow avait créé un mot pour
exprimer sa tendresse et aimait a parler de son
« hectorophilie » ; Félix Mottl, qui a mis au répertoire
du théatre de Carlsruhe, avec le talent et le succés
que l'on sait, les quatre opéras de Berlioz, n’a pas de
plus grande joie que de diriger une ceuvre de l'auteur
des Troyens, pour qui son culte touche a 'adoration.
« Quand j'entends le moindre lambeau d’'une mélodie
de Berlioz, quand j’'y songe, seulement, ¢ca me prend
[a!... . » me disait-il un jour, crispant ses deux mains
sur son coeur avec une énergie et une exaltation sin-
guliéres. Je n'en finirais pas, si je devais rapporter
tous les traits de ce genre que jai pu recueillir, au
cours de mes entretiens, (toujours pleins de Berlioz),
avec ce grand et charmant artiste, si passionné et si
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vivant. Alfred Ernst en a raconté un, particulierement
touchant, que je ne résiste pas au plaisir de citer,
pour ceux qui ne le connaissent pas encore : le jour
ou Félix Mottl vint & Paris pour la premiére fois,
comme je me mettais a sa disposition, quelques
heures aprés son arrivée, pour le guidera travers la
ville : « Avant tout, me dit-il vivement, mais d’'un ton
grave, ce que je désire voir, c’est le tombeau de Ber-
lioz et celui de Napoléon ! »

Quant a Wagner, dont I'opinion est, ici, particulie-
rement intéressante, les uns ignorent, les autres
feignent d’ignorer a quel point le génie de Berlioz le
passionna et quelle influence profonde il exerga sur
lui. M Plus jeune de dix ans que le maitre francgais, il
put connaitre et apprécier I'ceuvre de son devancier
mieux que celui-ci ne connut et n’apprécia la sienne.
[l faut se rendre compte, pour bien juger le triste mal-
entendu qui, @ un moment donné, divisa ces deux
grands hommes, que si Berlioz eut les premiers et les
plus grands torts, il n’était certainement pas, alors, en
situation de comprendre le véritable Wagner. Quand
un acces d’irritation personnelle le fit rompre avec
son ancien ami, il ne connaissait, en somme, de
celui-ci, que ses premiéres ceuvres et n'avait
entendu, en dehors de quelques fragments sympho-
niques, que Tannh&user et Lohengrin. |l avait lu, il est
vrai, la partition de Tristan, mais, méme pour un tel
musicien, la lecture, en pareil cas, n’était pas suffi-
sante et il et fallu I'audition pour révéler une forme
d’art si nouvelle. Berlioz peut donc étre excusé d’avoir
méconnu Wagner, puisqu’il ne connaissait de lui que
les ceuvres ou on le trouve a peine, les autres, a part
Tristan, n'existant pas encore.

Wagner, lui, qui connaissait a merveille I'oeuvre
entiere de Berlioz, ne I'a jamais méconnue, — bien
loin de la, — et ce n’est qu’a partir de la facheuse dis-
pute, qu’on peut citer de lui, soit dans sa correspon-
dance, soit dans ses conversations, quelques
phrases ameres contre 'auteur de la Damnation de
Faust. Son admiration pour Berlioz est bien connue
et s’est manifestée en maintes circonstances souvent
rapportées, mais je ne crois pas qu’il en existe un
plus éclatant et plus saisissant témoignage que celui
dont je dois la connaissance a Félix Mottl. Il s’agit
d’'un document qui fit une sensation extraordinaire
lorsqu’il circula dans le monde musical allemand, il y
a plusieurs années, et qui, pourtant, est encore abso-
lument inconnu en France : c’est un projet d’article
écrit par Wagner en 1840 ou 1841, pendant un de ses
séjours a Paris ; je le reproduis ici purement et sim-
plement, car le moindre commentaire ne pourrait
qu’en affaiblir la portée et I'émouvante signification :

« Si j étais Beethoven, je dirais : « Si je n'étais
Beethoven et si j'étais Francais, je voudrais étre Ber-
lioz. Parlerais-je ainsi dans I'espoir d’étre plus heu-
reux ? Je ne le sais au juste, mais je le dirais
cependant. — Chez ce Berlioz flamboie la jeunesse
d’'un grand homme ; ses symphonies sont les batailles
et les victoires de Bonaparte en Italie. — Il vient d’étre
fait consul, — il va devenir empereur, — il va conqué-
rir 'Allemagne et le monde. — Mais I'enverra-t-on a

(1) Les traces de cette influence, dans I'ceuvre de Wagner, sont
nombreuses et infiniment intéressantes a rechercher, mais une
telle étude dépasserait les limites de cet article. Je me borne a rap-
peler les remarques le plus souvent faites a ce sujet : l'idée
premiére du leit-motif procédant de la Symphonie Fantastique : la
parenté de conception entre le final du deuxiéme acte des Maitres-
Chanteurs et la grande scéne du Carnaval, de Benvenuto Cellini :
le rapport de certains détails d’'instrumentation, tels que le dessin
persistant des violons a la fin de I'ouverture de Tannhéauser et celui
qui se trouve dans la scéne finale de Roméo et Juliette, ainsi que
certaines réminiscences mélodiques des plus frappantes.
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Sainte-Héléne ? Je l'ignore. — Je sais bien, toutefois,
que, dans ce cas, on I'en ramenerait triomphalement.
Berlioz est un grand général. De méme que je ne puis
me figurer les victoires de Bonaparte qu’en me repré-
sentant clairement devant les yeux I'image du héros
et en le mettant a la téte de la monstrueuse mélée,
versant a travers la masse mille pensées fulgurantes
qui la dirigent, — de méme je ne puis imaginer une
symphonie de Berlioz sans le voir lui-méme a la téte
des exécutants. Ces créations gigantesques, enfants
des orages juvéniles d’un génie débordant, continue-
ront de vivre lorsqu’un jour la France reconnaissante
aura dressé un marbre fier sur la tombe de leur
auteur ; mais seule la tradition pourra leur donner,
aux yeux de la postérité, la signification qu’elles
avaient, pour les contemporains, sous la direction
personnelle du héros génial. Le pére doit en trans-
mettre le souvenir au fils et celui-ci au petit-fils, autre-
ment il arrivera peut-étre que I'on ne croira plus a ces
réalités étonnantes et qu’on les prendra pour des
contes des Mille et une Nuits. » » ("

A qui fera-t-on croire qu’un pareil enthousiasme
ait pu se transformer, pour des raisons quelconques,
en animosité ou en dédain ?... La vérité est que, sous
'empire de lirritation trés explicable qu’avait provo-
quée en lui l'attitude de Berlioz, Wagner, depuis
1860, a pu lancer contre son ancien ami, a titre de
représailles, quelques boutades et quelques vives
critiques, mais qu’au fond de lui-méme il conserva
toujours son immense admiration pour celui qu’il
nommait « le cher et grand auteur de Roméo et
Juliette ». J'en ai recueilli les preuves les plus cer-
taines de la bouche de Félix Mottl, qui a vécu prés de
Wagner apres la rupture des deux grands musiciens.
Je me contenterai de citer le trait suivant : « Un jour,
raconte Mottl (et ceci se passait bien aprés 1860),
Wagner m’avait donné a étudier la partition d’or-
chestre de Roméo et Juliette, qu’il aimait entre
toutes. Quand je la rapportai et qu’il m’interrogea sur
ma lecture, jexprimai avec chaleur toute mon admi-
ration pour cette grande ceuvre et, au sujet de la
scéne du tombeau, voulant montrer combien elle me

(1) Larticle s’arréte la. Il ne fut pas continué, ni par conséquent
publié, pour des raisons restées inconnues. C’est une piece auto-
graphe, d'une authenticité indiscutable et indiscutée, appartenant a
M. Alfred Bovet, qui, jusqu’ici, avait préféré ne pas la voir publier,
mais qui vient, a la priere de Mottl, de m’accorder trés gracieusement
l'autorisation désirée. En voici le texte allemand, d’aprés la copie (de
la main de Feélix Mottl) que je posséde depuis deux ans :

« Wenn ich Beethoven ware, so wirde ich sagen : Ware ich nicht
Beethoven und Franzose, so mochte ich Berlioz sein. Wirde ich
das sagen, um glicklicher zu sein ? Das weiss ich nicht klar, aber
ich moéchte es dennoch sagen — in diesem Berlioz flammt die
Jugend eines grossen Mannes ; seine Symphonien sind die
Schlachten und Siege Buonaparte’s in Italien ; er ist letzthin zum
Consul gemacht worden — er wird noch Kaiser werden ; —
Deutschland und die Welt erobern ; — wird man ihn aber nach St
Helena schicken ? Ich weiss es nicht, — wohl weiss ich aber, dass
man ihn in diesem Falle in Triumph wieder holen wiirde. Berlioz ist
ein grosser Feldherr; so wie ich mir Buonaparte’s Schlachten im
Geiste nicht anders vorstellen kann, als wenn ich mir die Gestalt
des Heroen klar vor meine Augen versetze, und sie an die Spitze
des ungeheuren GewdUhles stelle, wie von ihr aus tausend leitende
feurige Gedanken durch das Ganze hinstrémen — so kann ich mir
eine Berlioz’'sche Symphonie nicht anders denken, als mit ihm
selbst an der Spitze der Execution. Die gigantischen Schépfungen,
erzeugt in den jugendlichen Stirmen eines in Fllle Gber- stromen-
den Genius werden fortleben, wenn einst das dankbare Frankreich
einen stolzen Marmor Uber ihren Schopfer hin walzte ; aber nur
durch Tradition kann es gelingen, sie den Sinnen der Nachwelt in
der Bedeutung wieder vorzufiihren, in der sie der Mitwelt unter der
personlichen Auffihrung des genialen Helden erschienen. Der
Vater muss es dem Sohne, der Sohn dem Enkel Uberliefern, sonst
konnte es dereinst kommen, dass man an jene wunderbaren
Wabhrheiten nicht mehr glaubte, und sie fur Marchen aus « Tausend
und eine Nacht » halte.
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paraissait musicalement belle, je dis que je ne m’expli-
quais pas pourquoi Berlioz, dans une note, déclarait
qu'on ne pouvait comprendre ce morceau sans
connaitre le dénouement substitué par Garrick a celui
de Shakespeare. Wagner ne me laissa pas aller plus
loin. Il entra dans une fureur épouvantable, criant que
je n'avais pas le droit de parler ainsi, que lorsqu’un
génie de cette taille disait une chose, on n’avait qu’a
I'accepter, sans demander ni pourquoi ni comment...
Et il continua longtemps de la sorte, avec une telle
violence d’indignation que je ne savais quelle conte-
nance tenir et dus renoncer a excuser ou expliquer
ma remarque. »

On voit a quoi se réduit la légende qui veut que
ces deux grands hommes se soient mutuellement
méconnus. Cela vaut mieux ainsi et la réalité est
moins troublante pour I'esprit. 1l est consolant de
constater que celui des deux qui connaissait I'ceuvre
de l'autre l'aimait et I'admirait profondément, tandis
que celui qui ne rendait pas justice au génie de son
rival avait manqué des éléments d’appréciation
nécessaires.

Il n’en est pas moins vrai qu’'aprés leur mort les
voila en guerre, que Wagner, « se vengeant », a son
tour, opprime et étouffe Berlioz a faire croire qu'il va
I'anéantir... Mais les deux hommes n’y sont pour rien,
ni méme, a bien considérer, les deux ceuvres, qui
sont faites pour resplendir cote a cote. C’est I'étroit
fanatisme de leurs partisans qui crée ce conflit. Pour
étre exact, il faut dire que ce fanatisme est, presque
exclusivement, le fait des vainqueurs de I'heure
actuelle, car les autres ne portent pas la guerre sur le
terrain de leurs ennemis. A part de rares exceptions,
les plus anciens et les plus ardents berliozistes sont
ouverts a l'art de Wagner, tandis que la plupart des
wagnériens (en France), sont fermés a celui de Ber-
lioz ; d’ou I'on peut tirer, ce me semble, une forte pré-
somption en faveur du sens artistique des premiers.

Quoi qu’il en soit, cette situation est nécessaire-
ment passagére. En art, les ceuvres du génie sont
impérissables et, soit qu'on les méconnaisse a leur
apparition, ce qui est l'usage, soit qu’elles subissent,
au cours du temps, des éclipses plus ou moins
longues, elles demeurent dans leur beauté et leur
grandeur oubliées, pour rayonner tout a coup et
éblouir des générations lointaines a qui les gens de
courte vue ne les croyaient pas destinées. Le « juge-
ment de la postérité », pour étre une expression
d’apparence banale, n'est pas, bien loin de la, une
vaine formule ; c’est une réalité absolue, incontes-
table, vérifiée mille et mille fois depuis qu'’il existe une
civilisation et des arts. C’est le critérium infaillible, et
le seul, de la souveraine beauté, parce que ce juge-
ment, étranger aux engouements de la mode, aux
instincts plus ou moins bas d'une foule capricieuse,
est celui des élites accumulées d’age en age. |l
exprime le sentiment des ames artistes, qui, a toute
époque donnée, sont une minorité infime, mais qui,
groupées par le temps, deviennent légion et font la loi
aux foules passageéres, isolées chacune dans leur
court moment d’existence, car elles n’'ont aucun héri-
tage d’'idées a se transmettre.

Cette vérité est une des plus claires dont I'esprit
humain soit assuré et je ne puis m’empécher de dire
combien jai été surpris de la voir méconnaitre ici
méme, tout récemment, dans une étude d’autant plus
remarquable qu’elle avait le mérite infiniment rare de
contenir des idées personnelles. Aprés avoir exprimé
avec une ardeur passionnée son admiration et son
amour pour I'art de Wagner et constaté, toutefois, les
inévitables imperfections qui s’y rencontrent comme
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en toute conception humaine, M. Romain Rolland
lancait a l'auteur de Tristan cette apostrophe doulou-
reuse : « Tu passeras, toi aussi ; tu iras rejoindre
Gluck, Bach, Monteverde, Palestrina, toutes les
grandes ames dont le nom persiste parmi les
hommes, mais dont les hommes ne sentent plus les
pensées, sauf une poignée d’initiés qui s’efforcent en
vain de ressusciter le passé. Toi aussi tu es déja du
passé..... » Non ; les grandes ames dont le nom per-
siste parmi les hommes ne passent pas ; leur nom ne
persisterait pas si leur pensée était abolie ; non,
Gluck n’est pas passé et Wagner ne passera pas ;
leurs formes seront remplacées par d’autres, mais
ceci n'est rien ; 'essence de leur génie restera la
« source puissante de vie » ou les générations suc-
cessives continueront a « puiser leur énergie morale
et leur résistance au monde ». Les génies supérieurs
sont proprement immortels, ils vivent indéfiniment
dans les cceurs de ces élites qui constituent la posté-
rité. Berlioz, enfant, fondait en larmes en traduisant le
quatrieme livre de I'Enéide. Nous avons vu, de nos
jours, I'CEdipe-Roi de Sophocle, malgré le masque de
la traduction, malgré la répulsion de nos esprits
modernes pour certaines idées d’ordre philosophique
comme celle de la fatalité paienne, émouvoir profon-
dément, aprés plus de deux mille ans, des specta-
teurs francais, par ce qu’ils y retrouvaient de vivante
humanité. Dans deux mille ans encore, un autre
public sentira de méme.

L’avenir est toujours juste pour les ceuvres du
génie et les plus longues injustices, loin d’infirmer
cette vérité, semblent la rendre plus éclatante. L'art
ogival, la plus étonnante, peut-étre, des créations du
génie frangais, aprés trois siecles de moqueries et de
dédains, devait nécessairement s’imposer de nou-
veau a I'admiration de ’humanité, et ce revirement a
eu lieu. Il a fallu deux cents ans pour que la gloire de
Shakespeare fOt acceptée par la France ; elle y
rayonne, cependant. C’est que, pendant ces longues
périodes d’inconscience des majorités, les humbles
petits groupes des ames artistes, jouissant silencieu-
sement de leurs joies, se transmettant leur foi de I'un
a l'autre, accomplissaient, malgré les beaux-esprits
du temps, malgré les « arbitres du goQt », malgré Vol-
taire, le lent travail de la postérité.

Nous paraissons loin de Berlioz, pour lequel, dira-
t-on peut- étre, il n'est pas temps encore d’invoquer
la postérité. Si vraiment, car des signes certains le
marquent comme un de ceux qui sont faits pour elle.
Il a, dés a présent, cette gloire hautaine d’étre resté
pur de tout contact avec les foules et apparait comme
un de ces génies d’élection qui ne peuvent avoir
accés qu'aupres des petits groupes successifs des
amants de l'idéal. Sa gloire, on en parlait dés le début
de sa carriere, au milieu de lindifférence ou du
dédain du public ; @ ce moment méme, Paganini,
aprés s’étre agenouillé devant lui sur la scéne du
Conservatoire, déclarait qu'il « faisait revivre Beetho-
ven » et nous venons de voir que Wagner le compa-
rait a la fois a Beethoven et a Bonaparte. L'année de
sa mort, signalant ces significatives anomalies, je
montrais cette gloire confiée a la garde de « la petite
église invisible d’élus » dont, selon le mot de Diderot,
« les apbtres clandestins opérent peu a peu la
conversion des sots ». Trés peu de temps apres, les
sots commenceérent a se convertir ; ils se sont repris,
depuis, et résistent encore. Qu’importe cela et quel
besoin ont les « élus » d’'une telle compagnie ? A quoi
bon cet envahissement brutal de leur « petite
église » ? Pour moi, je le redoute plus que je ne le
désire et laisse a d’autres I'apostolat. J’ai entendu les
premiers pélerins de Bayreuth parler du charme infini
de leur petit cénacle d’alors, disparu sans retour
depuis l'intrusion des foules cosmopolites. Mieux que
personne, les pélerins de Carlsruhe peuvent com-
prendre cette douceur, car ils se trouvaient la dans
une intimité encore plus étroite et plus chaude, et le
bruyant enthousiasme d’une foule plus ou moins sin-
cére ne vaudra jamais, pour eux, cette exquise com-
munion de leurs quelqgues ames dans le
recueillement et dans I'amour.

Car il faut aimer, en art, il faut aimer avant de com-
prendre et I'on ne peut comprendre sans aimer.
Quand, grace a nous, les froids pédants auront enfin
compris, qu’ajouteront-ils, par leurs gloses, a notre
joie d’aimer? lls ne pourront que la troubler et
I'amoindrir.

Georges de Massougne

© Wikipedia

La Réconciliation des Montaigus et des Capulets
sur les cadavres de Roméo et Juliette, huile sur toile (1855)
de Frederick Leighton (1830-1896).
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_LETTRES DE COSIMA WAGHNER
A SA FILLE DANIELA VON BULOW
1866 - 1885

Suite de la correspondance, inédite en frangais, de Cosima Wagner a sa fille Daniela von Blilow, parue en 1933,
trois ans apres le déces de Cosima, sous le titre Cosima Wagners Briefe an ihre Tochter Daniela von Blilow
1866-1885 (Lettres de Cosima Wagner a sa fille Daniela von Biilow 1866-1885). L’édition, « autorisée », est
passée sous l'ceil et le ciseau éventuel de la censure de Bayreuth et de la famille Wagner, et cette
correspondance a tres certainement été soumise a des coupes ou des suppressions de lettres.

Petit rappel des différents enfants de Cosima Liszt, épouse von Blilow, puis Wagner :

- Daniela Senta von Biilow, I'ainée, née a Berlin, le 12 octobre 1860 ;

- Blandine Elisabeth von Blilow, née a Berlin, le 20 mars 1863 ;

- Isolde von Biilow, née a Munich, le 10 avril 1865 (quoique reconnue par Hans von Blilow, elle est la fille

naturelle de Richard Wagner) ;

- Eva Maria von Biilow, née a Tribschen, le 17 février 1867 ;

- Siegfried Wagner, né a Tribschen, le 6 juin 1869.

A la demande du roi Louis Il, Hans von Biilow
répétait a Munich Les Maitres Chanteurs de
Nuremberg. Richard Wagner s’y rendit, accom-
pagné de Cosima, laissant les enfants a Trieb-
schen

8.x™M
[De Munich a Triebschen]

24 mai 1868.

Mon cher enfant,

je viens de recevoir une bonne lettre de Grandma-
man @ qui m’a fait bien plaisir parce que’elle me
donne de bonnes nouvelles de mes quatre petites
filles. Remercie Grandmaman bien des fois de ma
part en 'embrassant. Dis a Boni que j'ai été bien triste
d’apprendre qu’elle avait été méchante envers votre
oncle Richard ; je ne lui écrirai que lorsqu’on m’aura
appris qu’elle est tout a fait sage et obéissante.
Embrasse Loldi ® mais dis-lui que maman lui défend
d’étre « Schmutzfinke » ¥. Jouez toujours gentiment
avec Eve-Marie qui est maintenant le petit ange de
notre maison. Plus on est petit plus on est prés de
Dieu, mon enfant, parce qu’on a moins fait de fautes,
mais quand on grandit on a son papa et sa maman
pour relever les fautes et en corriger, et alors on se
rapproche du bon Dieu qui nous aime doublement
pour la peine que nous nous sommes donnés de
devenir bons. Eve ne fait pas de mal, toi et Boni vous
faites quelquefois mal, si vous vous corrigez, si vous
vous repentez, vous serez encore meilleures que la
petite qui ne fait pas mal.

Ton pére et ton oncle Richard sont a la répétition ;
je les attends pour diner. Ton pére tousse encore
beaucoup malheureusement ; jespére que le beau
temps le guérira. Le jour de la féte de ton oncle
Richard ® nous avons allumé 55 bougies de couleur,
le roi lui a donné des bouquets gros comme des
tables, et beaucoup de jolies choses, il a été a Starn-
berg ou il a diné avec le roi qui se porte bien, dis cela

(1) Lettre directement écrite en francgais, comme toutes celles
signalées par un astérisque aprés le numéro d’ordre.

(2) Franziska Stoll (Leipzig, 2 septembre 1800 - Berlin, 7 ao(t
1888). Elle avait épousé, le 28 aot 1828, Karl Eduard von Bllow,
dont elle divorga en 1849. Elle est la mére de Hans von Bilow.

(3) Diminutif d’Isolde. Ceux de Daniela étaient Lulu et Lusch, et
Blandine était Boni, Bonus ou Ponsch.

(4) Sale, ou sale comme un peigne.

(5) Le 22 mai 1868, jour du 55° anniversaire de Wagner.
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Michel Casse.

a Grandmaman. Nous avons bu hier a la santé des
enfants ! Je suis toujours triste ma bonne Loulou,
quand j'entre dans votre chambre et que je ne vous
vois et ne vous entends pas. Ma seule consolation
c’est d’apprendre par Grandmaman que vous étes
sages. — Dis bien des choses a Herminie, ® a Vre-
neli, a Jacob, a Johanna ™ de ma part, et partage les
pastilles entre tes sceurs et toi. — Le paquet partira
demain. Travaille toujours beaucoup ; la paresse
rend méchant et malheureux. Je tembrasse de tout
mon cceur mon cher enfant.

Ta mére
C.B.
9.*
[De Munich a Triebschen]
3 juin 1868.

Je te remercie ma chére Loulou ; ta lettre m’a fait
grand plaisir, fais bien attention une autre fois de ne
pas faire des taches d’encre, parce que c'est laid a
voir. Je ne veux pas te gronder aujourd’hui car je suis
contente de ce que tu aies lu et compris ma lettre
seule, et de ce que tu me réponds. Je suis satisfaite de
ce que Grandmaman me dit de toi et de tes sceurs. —

Cette nuit j’ai révé que tu m’arrivais tenant Boni et
Loldi par la main, que vous aviez fait le grand voyage
de Lucerne a Munich toutes seules, et que tu avais
été si raisonnable que tu avais tout arrangé pour toi
et tes sceurs. Nous n’en sommes pas encore la,
n’est-ce pas mon enfant ? Mais cela viendra, je sais
que tu seras une bonne fille, bien raisonnable, qui
donnera le bon exemple aux trois petites. En réve je
t'ai embrassée bien fort, et maintenant je le fais
encore. Dis a Herminie et a Johanna que je suis trés
contente de ce que Grandmaman m’écrit d’elles. Dis
a Vreneli que ton oncle Richard ne lui a pas encore
écrit parce qu’il a a faire toute la journée. Aujourd’hui
il y a eu une répétition qui a duré cinq heures. Aprés
cela tout le monde est fatigué. L'autre jour jai vu les
petits Zumbusch ® qui vont a la campagne avec leur

(6) Hermine, la bonne des enfants.

(7) Domestiques.

(8) Les enfants de Caspar von Zumbusch (Herzebrock, Westpha-
lie, 23 novembre 1830 - Rimsting, Baviere, 26 septembre 1915),
sculpteur, parmi lesquels Ludwig (Munich, 17 juillet 1861 - id.
28 février 1927), qui fut peintre.
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maman et qui m’ont demandé comment vous alliez.
Dis a Loldi que maman est bien contente qu’elle ne
soit pas sale. Est-ce que tu lis en francais avec
Grandmaman ? Je voudrais bien aussi que tu com-
mences a écrire en frangais, prie Grandmaman bien
gentiment, si cela ne la fatigue pas de te montrer les
lettres. Prie aussi Herminie de te faire toujours comp-
ter afin que tu n’oublies pas le peu que tu as appris.
Adieu ma bonne fillette, ton pére et moi nous vous
embrassons toutes quatre ; sois toujours bonne
envers tes soceurs, méme lorsquelles sont
méchantes. Sois bien gentille aussi pour tout le
monde de la maison, et remercie toujours.
Que font Kos et Rus ? (" Adieu ma chére Loulou,
écris-moi bientdt.
Ta mére
C. deB.

Le 16 novembre 1868, Cosima vient avec ses
filles Isolde et Eva a Tribschen, pour s’installer
définitivement auprés de Wagner. Daniela et
Blandine restent chez leur pére, Hans von
Biilow, a Munich, chez qui séjournait sa mére
a lui.

10.”
[De Triebschen a Munich, novembre 1868]

Je ne t'écris que deux mots ma bonne Loulou,
parce que je suis bien fatiguée et que j'ai trés mal au
dos. Nous sommes bien arrivées, tes sceurs sont
bien gentilles et se portent trés bien. J'espére ma
chérie, que tu es bien sage aussi, que tu ne donnes
pas de mal a Herminie et que tu ne fais pas de peine
a Grandmaman. Ecris-moi comme vous allez toutes ;
tu peux dicter ta lettre pour que cela aille plus vite, et
I'écrire en allemand si cela t'est plus facile. — Loldi et
Eve ont trés bien dormi en chemin de fer ; Eve a
chanté en réve. A Augsbourg elles ont couru a travers
la salle d’attente comme deux lutins (sais-tu ce que
c’est qu’un lutin ?). Je viens de leur donner des
pommes. C’est maintenant I'heure ou tu reviens de
pension et ou nous jouerions aux dominos ; je pense
bien a vous mes fillettes. Si vous étes sages mon
cceur s’en réjouit. Je lave Eve et Loldi a I'eau froide le
matin et Eve ne crie plus. J'ai ici un petit lit pour elle
qui lui plait beaucoup, Loldi dort dans mon lit et elle a
beaucoup ri en se réveillant. Elles jouent toujours a la
locomotive, et sifflent en courant.

Adieu mon enfant, je ne peux pas t'en écrire plus
long, le dos me fait si mal que je suis obligée d’étre
étendue. Embrasse Grandmaman et remercie-la de
ses bontés pour vous. C’est ton pére qui te donnera
ces lignes, ne faites pas de bruit auprés de sa
chambre toi et Boni pour ne pas le déranger. Sois
bien obéissante envers Herminie, ne lui fais pas de
chagrin; plus tard tu regretterais bien de n’avoir pas
été gentille pour elle qui est bonne pour vous. Soigne
tes dents, écris le plus proprement que tu pourras.
Quand tu m’auras dit que Boni est bien soumise et
bien appliquée, je lui écrirai. — Adieu mon cher cher
enfant, ta mére est toujours avec toi et te bénis.

C.v.B.
Novembre 1868.

La nouvelle demeure : Tribschen.

(Extrait de Richard Graf Moulin Eckart, Cosima Wagner, |,

Drei Masken Verlag, 1929, p. 432.)

1.
[De Triebschen a Munich, novembre 1868]

Ma bonne enfant,

Je ne peux toujours pas écrire beaucoup, mais je
puis cependant faire un salut allemand et un conte
allemand que tu liras a Boni le soir. Comment allez-
vous ? Etes-vous sages et appliquées ? Faites-vous
plaisir a la bonne Grand-Maman ?

Demande a Herminie d’aller avec toi chez M. Len-
bach, @ de Iui donner un joli bonjour de ma part et de
lui dire que j'ai pour lui une lettre commencée depuis
10 jours, mais que je n’arrive pas a terminer. Mais il
devrait vite donner de ses nouvelles.

Adieu maintenant, mon bon trésor ; comment
était-ce samedi avec la médaille ??7??

Je vous embrasse, Boni et toi, de toute mon ame

ta meére.

(1) Les chiens.
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(2) Franz von Lenbach (Schrobenhausen, Baviére, 13 décembre
1836 - Munich, 6 mai 1904). Peintre. Il fit de trés nombreux por-
traits, dont plusieurs de Richard Wagner, de Cosima, ou de
Bismarck. Il avait sa villa @ Munich.
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12.*
[De Triebschen a Munich, 28 novembre 1868]

Je pense tant a toi mon cher enfant, que je veux
te dire un mot quoiqu’il me soit défendu d’écrire a
cause de mon vilain dos qui me brdle toujours bien
bien fort. Quand vient le soir et que tout est bien tran-
quille autour de moi alors je me demande comment
vont mes chers enfants, et s’ils sont sages. Eve dit
toujours en se réveillant, Loulou, Mini, et Loldi me dit
aujourd’hui: « wenn Hermine mit Lulu und Boni mit
der Eisenbahn kommen, dann freue ich mich ».( Ta
tante Claire @ désire beaucoup t'avoir chez elle et je
lui ai promis que tu passerais quelque temps chez
elle, quand j'aurai appris que tu es bien sage et bien
studieuse. Est-ce que tu as eu la médaille samedi
dernier ? Et Boni ? Est-ce qu’elle pleure encore aux
dominos ?

Comme je ne peux pas sortir, je ne vais pas chez
I'enfant Jésus comme les autres années, mais il est
venu chez moi et ma montré de bien bien jolies
choses pour les enfants sages. Il avait toute une
charrette pleine, et comme je lui ai demandé s’il y
avait quelque chose pour mes enfants, il m’a répon-
du: « nous verrons ; s’ils sont bien sages voici leur
paquet » ; et il a entr’ouvert un sac ou jai vu beau-
coup de choses. Je lui ai promis que vous seriez bien
sages. — Est-ce que tu travailles pour les pauvres ?
Il ne faut pas les oublier jamais, mais a Noél moins
encore qu'aux autres temps de l'année. L’enfant
Jésus a été pauvre, et ce sont de pauvres bergers qui
ont su d’abord qu’il était venu du ciel sur la terre.

La bonne apporte le lait pour Eve et Loldi, je te dis
adieu mon cher cher enfant, en tembrassant bien
tendrement toi et ta soceur et en vous bénissant
comme

votre mére v. B.
28 novembre 1868.

Dis a toute la maison bien des choses de la part
de maman. Tu montreras la petite image a Boni pour
gu’elle voie comme les bonnes petites filles sont ran-
gées et soigneuses.

13.
[De Triebschen a Munich, 21 janvier 1869]

Ma chére Loulou,

Aujourd’hui je t'écris en allemand, parce que le
frangais est entre nous la langue du travail, et que
maintenant, avec cette lettre, je veux seulement nous
faire plaisir, a toi et a moi. Herminie m’a dit en effet
que tu étais bien bonne et sage, et comme je sais que
cela est parfois difficile pour les petits enfants, je veux
t'en récompenser. — Tu as d( étre assez contente de
revoir Grand-Papa. ® J'espére que vous étiez propre-
ment habillées, que Grand-Papa a vu que ses
petites-filles étaient contentes. Loldchen se souvient
bien encore de Grand-Papa, et a bien écouté quand
je lui ai raconté ce qu’Herminie m’écrivait. Evchen va

(1) « Quand Herminie vient avec Loulou et Boni avec le train, alors
je suis bien contente ».

((2) Claire Christine d’Agoult (Paris, 10 aoGt 1830 - Versailles,
3 juillet 1912), fille de Charles Louis Constant d’Agoult et de Marie
Catherine Sophie de Flavigny, dite Marie d’Agoult, demi-sceur de
Cosima. Elle avait épousé Guy de Charnacé.

(3) Franz Liszt.
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de nouveau trés bien, mais elle est assez méchante,
parce que je I'ai un peu gatée pendant sa maladie ;
elle réclame toujours « cotte, cotte », c’est-a-dire une
biscotte, et fronce fort les sourcils si je ne lui en
donne pas. Loldi est assez sage et parle toujours
beaucoup de toi ; 'autre jour, elle a dit : « Loulou va
étre contente de voir que je suis si grande ». Puis elle
est venue vers moi et a dit : « j’ai les yeux comme toi,
et tu as mes cheveux ». Mais dimanche dernier cela
s’est mal passé ; elle avait regu une patisserie et je lui
ai donné pour Evchen, qui dormait encore, deux
carrés de chocolat. Je lui demandai apres si elle les
avait donnés, et elle a dit : « James (sa poupée) m’a
dit de les manger ». Elle fut donc punie ; le lende-
main, je I'ai fait venir, je ne lui ai pas donné de gateau
et elle a d en apporter deux petits morceaux a Eva,
ce qu’elle a alors fait. Ensuite, je lui ai représenté
comme il était laid, premieérement, de ne pas donner
le chocolat a sa petite sceur, et, deuxiemement,
comme il était encore beaucoup plus laid de mentir.
Le troisieme jour, elle a de nouveau regu deux pas-
tilles pour Eva, elle en a croqué un petit bout, mais
s’est bien repentie. Mais puisque j'en suis au si triste
chapitre des punitions, va donc voir Demoiselle Boni
et dis-lui que si javais été la quand elle a dit : « je ne
veux pas devenir une vieille femme », je lui aurais
donné une bonne tape pour son impertinence, et
maintenant représente-lui de ma part que devenir
vieux est une bénédiction du ciel, qu'’il faut d’abord
mériter par une bonne longue vie, et que partout ou il
y a des gens biens, les vieux sont aimés et honorés ;
que ce que le Bon Dieu exauce le plus, c’est d’abord
la bénédiction des vieux, et ensuite la priere d’'un bon
enfant. Dis-le lui gentiment, puis embrasse-la de ma
part en espérant qu’elle prendra mon enseignement
a cceur. — Oncle Richard m’annonce qu’un pauvre
perdreau rouge s’est tué de peur contre les murs de
la maison aux paons. On lavait capturé en haute
montagne, et maintenant il ne voulait pas vivre
enfermé, et ne mangeait rien ; 'oncle Richard en est
tres triste et se reproche d’avoir enfermé la petite
béte, méme si elle était bien avec les colombes et le
faisan. Mais il voulait étre libre.

J’ai entendu dire qu’il y avait un théatre de marion-
nettes a Munich, dis a Herminie qu’elle peut vous y
emmener, Boni et toi, et tu peux encore inviter une
petite amie, Iréne ou Lolo, ® qui tu veux. Ensuite tu
me raconteras. Tu ne m’a également jamais dit un
mot de tes livres, et ce serait gentil si tu trouvais le
temps d’écrire un mot a tante Claire sur celui qu’elle
t'a donné. Tante Claire est trés heureuse de son fils
qui est toujours le premier dans son école ; il s’ap-
pelle Daniel, ce ne serait pas mauvais si Daniella
I'imitait. Il partira bientét en mer sur un bateau, loin,
trés loin ; ® c’est ainsi avec les gargons, ils vont loin
dans le monde, mais les petites filles ont mieux, elles
restent tranquillement a la maison et font une calme
et belle joie a leurs parents.

Hier Loldi m’a dit alors qu’elle prenait avec la four-
chette un tas de légumes (des choux de Bruxelles) et

(4) Non identifiées.

(5) Daniel de Girard de Charnacé (Croissy-Beaubourg, Seine-et-
Marne, 12 ao(t 1851 - Chambellay, Maine-et-Loire, 8 mai 1942).
Entra dans la marine en 1868, aspirant du 2 octobre 1871,
enseigne de vaisseau du 16 octobre 1873. Probablement démis-
sionnaire, il ne figure pas dans les effectifs de 1879. Agriculteur et
éleveur, il se fixera au chateau de Bois-Montbourcher, commune
de Chambellay, en 1876, auprés de son grand-pére, le marquis
Ernest de Charnacé (1800-1884), qui venait d'en achever la res-
tauration, et auquel il succédera comme maire de Chambellay de
1884 a 1942. Chevalier de la Légion d'Honneur le 3 octobre 1924.
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que je le lui reprochais : « C’était un Rigi ». ™ Je n’ai
pu m’empécher de beaucoup rire qu'elle se sou-
vienne encore des jeux de I'été. Dans mon salon, elle
a vu un fauteuil en cuir et m’a dit Ia « Grand-Maman
en a un comme ¢a ». Mais la disparition de James
dimanche soir lui cause toujours un grand chagrin, et
elle dit : « la poupée est tres méchante, elle n’a méme
pas dit au revoir ». Par contre, elle réve toujours du
petit Jésus (Eva I'appelle « Ki Ki »),® et quand 'autre
jour, lors d’une promenade, elle vit un sapin, elle
revint en arriére et me dit : « j’ai vu un arbre de Noél,
si grand, si grand, mais pas de lumiére dessus ;
c’était pour les enfants pas sages ». Puis elle m’a
demandé si javais été vilaine, parce que le petit
Jésus ne m’avait pas apporté de jouets.

Adieu maintenant mon petit enfant, Maman est
fatiguée et doit conclure. J'écrirai demain a Herminie,
tu lui remettras la lettre. Ensuite va voir Grand-Maman
et embrasse-lui la main, dis-lui que jespére qu’elle,
tante Isa @ et les petits enfants allaient trés bien.
Vous ne voyez pas beaucoup votre pere, parce qu'il
a beaucoup a faire, mais il est toujours content quand
vous étes sages.

Fais attention a ton écriture et a tes affaires. Tu ne
joues plus avec ton tablier a I'école, n’est-ce pas ?
Qu’en est-il des legons de danse et de gymnastique ?
Gagnes-tu un peu en adresse ? Eva danse toujours
beaucoup et sans aucune musique, parce que je ne
peux pas lui chanter. Elle prend mon abat-jour comme
chapeau, invite « in in », qui n’a pas toujours envie de
suivre, claque de la langue et tourne jusqu’a ce qu’elle
ait « mal, mal », ce qui arrive toujours assez vite,
parce qu’elle est toujours mécontente de la danse de
Loldi. Je vous serre dans les bras toutes les deux,
mes petits enfants, et vous bénis de tout mon cceur.

Jeudi, 21 janvier 1869.
C.v.B.

En mars 1869, Daniela et Blandine sont retour-
nées définitivement a la garde de leur mere. Au
mois de juin, elles sont conduites pour
quelques jours a Seelisberg, commune sur le
lac des Quatre-Cantons, a une trentaine de
kilometres de Tribschen, le temps que Cosima
donne naissance a Siegfried, le 6 juin. La nais-
sance de leur frére est annoncée aux enfants
dans cette lettre et dans la suivante, sous une
forme adaptée a la conception enfantine.

14.
[De Triebschen a Seelisberg, 11 juin 1869]

C’est si merveilleux, mes petits enfants, que je me
réjouis toujours pour vous et suis sans arrét sur le
Seelisberg. Mais maintenant je suis allongée sur la
chaise longue dans le salon central que vous aimez
toutes, et regarde par une fenétre du coété du Seelis-
berg. Eva est partie en barque avec toute la maison
pour Seeburg. Je suis donc toute seule, pense a vous

(1) Montagne proche de Lucerne, culminant a 1 797 meétres, visible
depuis Tribschen.

(2) Pour Christkindchen, littéralement : « petit enfant Christ ».

(3) Isidora von Bulow (15 juin 1833-1904), sceur cadette de Hans
von Bilow. Elle avait épousé Viktor Bojanovski (Berlin, 4 juin 1831-
Charlottenbourg, 29 mars 18/92), conseiller de légation, consul de
la Confédération de I'Allemagne du Nord, puis attaché a | ’'ambas-
sade allemande de Saint-Petersbourg.
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et espére que vous étes bien sages et gentilles.
Oncle Richard s’en va demain chercher quelque
chose que vous verrez au retour et qui nous fera plai-
sir a tous. — Pendant ce temps, la balancgoire est |13,
elle a deux siéges, est assez confortable et fait bel
effet. Je ne puis rien vous dire d’autre sinon qu’un
pauvre fou est venu et a prétendu que Russ lui appar-
tenait et il a absolument voulu 'emmener. Ensuite,
que les trois petits faisans sont morts et enfin que
Kos est toujours trés vilain, saute sur toutes les
chaises et tous les lits et m’a empéchée de dormir
cette nuit.

A présent, les montagnes sont tout enflammées
par le coucher du soleil, vous le voyez encore plus
beau que moi. Comment te sens-tu donc, Loldchen ?
Tu es maintenant si haut au-dessus de Maman que
tu ne peux absolument pas la voir. Et toi, Boni, qu’as-
tu encore perdu entre ciel et terre ? Ma bonne Lusch
est, je I'espére, appliquée et ordonnée, ainsi qu’il
convient pour la grande.

Saluez bien Herminie de ma part et ne lui causez
pas trop de peine, mes trois demoiselles ! Puis,
demandez-lui en mon nom de ne pas vous faire
porter deux jupons chauds par cette chaleur. — Eva
ne pleure plus quand on la lave a I'eau froide. Je vous
prends maintenant toutes les trois de mon mieux ou
non dans les bras et vous embrasse a la Loldi, c’est-
a-dire trés longtemps et trés fort. Quel godlt a la patis-
serie ? Trés mauvais certainement ! Il commence a
faire sombre ; me dites-vous, vous aussi, gentiment
bonne nuit, comme je vous le dis ?

Le dernier rayon du soleil est une bénédiction ;
qu’il repose en paix sur vous, mes cceurs, afin que
vous ayez un bon et doux sommeil !

Maman.

Dimanche aprés-midi.
Merci beaucoup a Herminie pour ce bon télé-
gramme.

15.
[De Triebschen a Seelisberg, 16 juin 1869]

Bonjour, ou bonsoir, Luschel, je viens a linstant
d’écrire a Herminie et I'oncle Richard porte la lettre a
la poste (pas la deuxieme) ; Joseph portera mainte-
nant celle-ci demain au vapeur. Ta lettre est trés joli-
ment écrite, mon bon enfant, et me dit aussi
beaucoup de choses qui m'ont fait plaisir ; aussi
Maman dit-elle : merci beaucoup. Mais maintenant tu
as tellement de choses a raconter et Maman rien du
tout ; parce que je ne peux pas révéler ce qu’oncle
Richard a ramené; mais c’est une grande, grande
poupée, qui ouvre et ferme les yeux, qu’'on ne peut
pas porter, et que quelqu’un a porté pour lui. Vois,
maintenant j'ai bien vendu la méche. Je suis trés
contente que vous vous plaisiez la-bas et si le temps
est beau dimanche et que vous vouliez encore rester
la-haut pour la journée, dites alors a Herminie que
vous pouvez rester jusqu’a lundi aprés-midi. Maman
aime quand vous vous amusez. En échange, vous
travaillerez bien ici. Je crois que vous n’étudiez pas
trop assidiment avec les gentils gargons (dis plutét
un gentil garcon qu'un adorable gargon, cela te va
mieux) et préférez courir partout. Maman est tout a
fait d’accord, pour cette courte période. Tu ne me dis
rien du tout de Bonischen ; a-t-elle a la fin aussi
oublié¢ Maman, comme le dialogue ? J'espére que
non. Je lui fais faire une jolie robe, mais si elle m’a
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oublié, je la fais un tout petit peu plus longue et je la
porte moi-méme. Maintenant, mes enfants, soyez
bien sages la-haut les derniers jours, afin que les
étrangers gardent un bon souvenir de vous. Quand
vous partirez, présentez vos respects avec gen-
tillesse et modestie, et n'oubliez pas que c’est trés
aimable de la part de Messieurs et de Dames étran-
gers de s’occuper de vous, parce qu’il faut avoir
beaucoup de patience avec les enfants. Ne devenez
jamais prétentieuses parce que l'on est bon avec
vous. Si vous faites quelque chose de maladroit,
demandez tout de suite gentiment pardon afin de
faire un peu honneur a Papa et a Maman. Aujour-
d’hui, il pleut a seaux (pas a l'arrosoir de Loldi), vous
devez étre a la maison a travailler ? J'ai regu de trés
belles fleurs, disposées dans mon salon prés des
deux fenétres, et qui me font grand plaisir. Eva
demande toujours beaucoup aprés vous et dit :
« Montagne mouillée, Loulou mouillée, Boni
mouillée », mais « Mini séche ». Elle doit supposer
que Mini a soit des ailes, soit de trés bonnes chaus-
sures en caoutchouc.

Adieu, maintenant, mes petites ; oncle Richard
demande si les Messieurs du Seelisberg savent
aussi bien grimper aux arbres que lui ? Certainement
pas, dit-il ; il vous salue et Maman vous embrasse
toutes les trois aussi fort et aussi tendrement. Quand
donc Boni écrira-t-elle une lettre ?

Votre Maman.

Vendredi, 16 juin 1869.
Salue bien Herminie, remercie-la de sa lettre et
dis-lui qu’hier n’était pas le 16 mais le 15.

La famille Wagner s’est installée a Bayreuth. A
Péaques 1875, Cosima conduit Daniela et Blan-
dine dans un pensionnat pour jeunes filles de

tres bonne famille, le Luisenstift, a Niederloess-
nitz, aujourd’hui dans la commune de Rade-
beul, a dix kilometres au nord-ouest de
Dresde.

16.
[De Bayreuth au Luisenstift, 2 mai 1875]

Loldi et Eva vous ont écrit la perte que nous avons
soufferte : ce matin, Rausch ™ a trouvé le bon Russ
étendu mort sur le paillasson d’un carré du potager ;
hier, il courait encore, sautant et aboyant joyeuse-
ment, aprés notre voiture qui montait au théatre. Je
remarquai avec quelle dévotion passionnée il suivait
chaque mouvement de Pére Richard ; de retour a la
maison, il prit son repas et aboya comme d’habitude ;
aujourd’hui, il s’en est allé, et avec lui un bon esprit
de notre maison. C’est aujourd’hui le premier vrai jour
de printemps, trés doux, mais couvert et pluvieux, et
I'on dit qu’en cette période ce qui n’a pas de grandes
forces expire facilement. Et notre Russ n’était plus
jeune. Aussi vieux que Loldi, il est arrivé dans la
maison de Triebschen un an avant la naissance
d’Eva, a veillé fidélement sur Fidi lorsqu’il est venu au
monde, a continuellement gardé notre foyer, et ne
nous a témoigné que bonté et gentillesse. Il faut avoir
éprouvé combien est rare dans la vie 'attachement et
le dévouement absolus de la part d’un étre humain,
pour apprécier la queue amicale, le regard fidéle,
'appartenance absolue d’'un chien. Demain, notre
vieil ami sera enterré au pied de notre tombe. @ J'ai
recommandé aux petits de ne jamais l'oublier, ils
pourront ainsi le récompenser de sa fidélité et de sa
bonté.

(1) Le jardinier de Wahnfried.
(2) Celle ou reposeront Richard et Cosima, au fond du jardin de
Wahnfried.

Le Luisenstift de Niderloessnitz en 1902.
Carte postale de Briick & Sohn Kunstverlag, de Meissen
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